梁漱溟談延安之行

劉仰東

1938年初和1946年春天，梁漱溟曾兩到延安，會(huì)晤了許多中共領(lǐng)導(dǎo)人。今年2月，當(dāng)代中國(guó)出版社出版了梁漱溟所著《我與中國(guó)民主同盟——為團(tuán)結(jié)抗敵和平建國(guó)而奔走》一書，當(dāng)中多篇文字提及這兩次延安之行。不僅有對(duì)時(shí)局的評(píng)析，還記錄了一些觀感。

1938年1月5日，梁漱溟和兩名隨行人員從西安乘軍用卡車啟程去延安，從他后來(lái)的憶述看，路上并不太順當(dāng)：“路是軍用公路，一切寬度、坡度、轉(zhuǎn)彎角度，均不合于公路規(guī)矩。而自西安往北，愈走愈高，缺乏橋梁涵洞，車行危險(xiǎn)而且費(fèi)事。”

盡管陜北的生活狀況極其艱苦，但梁漱溟還是呼吸到了迥異于國(guó)統(tǒng)區(qū)的新鮮空氣。他說(shuō)：“在極苦的物質(zhì)環(huán)境中，那里的氣象確是活躍，精神確是發(fā)揚(yáng)。政府、黨部、機(jī)關(guān)、學(xué)校都是散在城外四郊，傍山掘洞穴以成。滿街滿谷，除鄉(xiāng)下人外，男男女女皆穿制服的，稀見長(zhǎng)袍與洋裝。人都很忙！無(wú)悠閑雅靜之意。軍隊(duì)皆開赴前方，只有些保安隊(duì)。所見那些穿制服的人，多數(shù)為學(xué)生。”

梁漱溟這趟延安之行，連來(lái)帶去一共20天。他參觀考察了邊區(qū)的黨政機(jī)關(guān)、學(xué)校、鄉(xiāng)村。延安的幾所學(xué)校——抗大、陜公、馬列學(xué)院、魯藝、機(jī)械學(xué)校等校的辦學(xué)模式給梁漱溟留下了很深的印象，他后來(lái)回憶：“(這些學(xué)校)花樣新鮮，趣味豐富。內(nèi)容組織、課程科目、教學(xué)方法、生活上各種安排，值得欣賞之點(diǎn)甚多……事實(shí)上證明，他們是成功的。因?yàn)樵S多學(xué)生來(lái)自北平、天津、上海、南洋等處。現(xiàn)在的起居飲食，比了從前不知苦多少倍，而求學(xué)興趣轉(zhuǎn)勝，一般身體并不見差，不是成功嗎？”對(duì)于“比了從前不知苦多少倍”這句話，曾長(zhǎng)年從事鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的梁漱溟還特意加了一段注釋：“吃飯總是小米飯，沒有掉換。菜只一樣，蘿卜湯，有點(diǎn)鹽，沒有油，滋養(yǎng)二字，不能談。睡在窯洞內(nèi)，空氣光線皆不足，而且潮濕。又是人與人擠攏在一起，鋪位分不開，跳蚤虱子縱橫，無(wú)法清除。最苦不堪的，是早起沒有洗臉?biāo)驗(yàn)閾?dān)水上山來(lái)不易，水都凍冰，要柴來(lái)燒，而柴是貴的。所以一盆水，第一個(gè)人洗過(guò)，第二人洗，第二人洗過(guò)，第三人洗，第三人洗過(guò)，第四人洗，如此，洗到七八個(gè)人才算完。這種情形，衛(wèi)生二字向誰(shuí)講？我留延安半月以上，隨我去的鄒君參加到他們學(xué)生隊(duì)中，故知之詳且確，沒有虛假。奇怪的是身體并不見差(面色不見黃瘦難看)，興趣都很好。這不是一種成功嗎？”

對(duì)于延安的社會(huì)風(fēng)氣，梁漱溟也以贊嘆的口氣寫道：“一般看去，各項(xiàng)人等，生活水準(zhǔn)都差不多。沒有享受優(yōu)厚的人，是一種好的風(fēng)氣。人人喜歡研究，喜歡學(xué)習(xí)，不僅學(xué)生。或者說(shuō)人人都像學(xué)生。這又是一種好風(fēng)氣。愛唱歌，愛開會(huì)，亦是他們一種的風(fēng)氣。天色微明，從被窩中坐起，便口中哼啊抑揚(yáng)，此唱彼和，仿佛一切勞苦都由此而忘卻！人與人之間情趣增加，精神上互為感召流涌。”

在陜甘寧邊區(qū)，梁漱溟一行受到邊區(qū)黨委書記郭洪濤的接待。談到農(nóng)民運(yùn)動(dòng)時(shí)，郭洪濤告訴梁漱溟，農(nóng)會(huì)從前是不許地主、富農(nóng)參加的，現(xiàn)在都許可參加。此外，延安城內(nèi)從前只有市民會(huì)，沒有商會(huì)，現(xiàn)在亦照外面一樣有商會(huì)組織。“總起來(lái)說(shuō)，民眾團(tuán)體以前是階級(jí)性的組織，現(xiàn)在是全民性的了。一面其運(yùn)動(dòng)亦改變以救國(guó)為號(hào)召，一致對(duì)外，不再向于內(nèi)部作階級(jí)斗爭(zhēng)。——這是一種轉(zhuǎn)變。”

梁漱溟在延安待了半個(gè)多月，見到不少中共領(lǐng)導(dǎo)人，他回憶說(shuō)：“在延安談話最多的是和毛澤東先生，前后共談八次。有兩次不重要，一是他設(shè)宴招待的一次，又一次是臨走之前，他來(lái)送行。其余六次，每次時(shí)間多半很長(zhǎng)，至少亦兩個(gè)鐘頭。最長(zhǎng)者，就是通宵達(dá)旦。——這樣有兩次。因?yàn)槊壬估锊凰X，而白天睡。談話多從晚飯后開始，不知不覺到天明。”

毛澤東與梁漱溟曾同時(shí)期供職北大，梁當(dāng)年去看北大教授楊昌濟(jì)時(shí)，曾與住在楊家的毛澤東碰過(guò)面，算是有舊。毛澤東與梁漱溟在延安談話的內(nèi)容，很多著述都披露過(guò)。梁漱溟則在回憶中以很細(xì)致的觀察，寫了一些對(duì)毛澤東的直感：“此番會(huì)晤，在我印象上甚好。古時(shí)諸葛公稱關(guān)美髯曰逸群絕倫，我今亦有此嘆。他不落俗套，沒有矯飾，從容、自然而親切。彼此雖有爭(zhēng)辯，而心里沒有不舒服之感。大致每次都可以讓你很舒服的回去。”“他于聽你談話時(shí)，喜用筆隨手記錄。禿筆粗墨，在大紙上橫行寫來(lái)如飛。我一邊談，他一邊寫。我談完，他便手指所記要點(diǎn)，一條一條答復(fù)。條理清楚，句句到題。我將我的一兩種小冊(cè)子，和四十萬(wàn)言的一部《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》都贈(zèng)他，請(qǐng)他指教。隔一天見面時(shí)，他取出一沓紙來(lái)，紙上已將我書內(nèi)要點(diǎn)，或他認(rèn)為好的地方，皆摘錄排列，井井有條。這都是可佩服之處。”梁漱溟還對(duì)毛澤東的生活習(xí)慣和健康狀況表示出一種擔(dān)憂：“從旁看他的生活起居，看他的身體，不免使人替他擔(dān)心。夜間不睡是其一例。還有嗜煙嗜酒，亦太過(guò)。談話時(shí)，他為你斟茶，而自酌酒。酒是白酒，亦用不著菜肴。煙亦恒不離手。”毛澤東與梁漱溟同歲，生活習(xí)性卻截然不同。梁煙酒不沾，葷腥不近，生活有規(guī)律，因而就直觀而言，替違反健康生活準(zhǔn)則的毛澤東擔(dān)心，也是很自然的。