在閱讀Ann Demeester 的這篇充滿啟示的文章《腳踏無(wú)地：有關(guān)轉(zhuǎn)讓策展知識(shí)的摘要與沉思》時(shí)，我正好陷于一種強(qiáng)烈的自我懷疑之中。起因是一份出版于廣州的文化周刊邀請(qǐng)我撰寫一篇關(guān)于中國(guó)藝術(shù)行業(yè)的年度回顧，而我在寫完稿件并按雜志社體例進(jìn)行修改之后，編輯仍然告知我稿子不能被刊登，因?yàn)榫庉嬚J(rèn)為作為一個(gè)大眾媒體，我所描述的藝術(shù)系統(tǒng)無(wú)法拉近藝術(shù)與大眾之間的距離。

他認(rèn)為我沒有提及某些藝術(shù)市場(chǎng)的事件、現(xiàn)象和普遍性的走向，而使我的描述顯得偏頗和過(guò)于個(gè)人，我卻認(rèn)為用這些表面的現(xiàn)象來(lái)概括過(guò)去一年的藝術(shù)行業(yè)只能獲得一種庸俗的化的現(xiàn)象，和藝術(shù)以及藝術(shù)內(nèi)部的思想運(yùn)動(dòng)關(guān)系并不大。我開始反思的我的寫作，它是否忽略了它所對(duì)話的觀眾知識(shí)基礎(chǔ)和接受程度？我如何能夠想象和判斷這樣的一種基礎(chǔ)到底是什么樣的？在這次遭遇之中，我從編輯的回應(yīng)中感受到了一種邊界，在很多大眾媒體的編輯看來(lái)，這樣的一種邊界是存在的。在這種預(yù)設(shè)之中，大眾是基本不懂的，他們需要被教育，所提供給他們的信息必須是被稀釋過(guò)的，簡(jiǎn)單化的，帶有一些普遍性的。但我很難認(rèn)同這樣的設(shè)定。在我看來(lái)，這是對(duì)于多樣化的群體的簡(jiǎn)單想象。即使在大眾之中也有不同受教育程度和理解能力的讀者，為什么要設(shè)定給他們一種均質(zhì)化的趣味和智商呢？如果寫作者首先設(shè)定了這樣的讀者群，那無(wú)疑要把自己的寫作向一種折中的，甚至是弱智化的傾向靠攏，我覺得這對(duì)于寫作者和閱讀者而言都是無(wú)益的。

Ann Demeester對(duì)于策展實(shí)踐和藝術(shù)教育的思考以及她所建立的de Apple 策展課程的教育模式首先是不受任何預(yù)設(shè)所局限的，經(jīng)驗(yàn)掌握著和無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人之間，老師與學(xué)生之間不是一種單方向的教授知識(shí)的關(guān)系，而是相互激發(fā)的，相互引領(lǐng)的，是平等的。這種平等不是虛設(shè)地認(rèn)為每一個(gè)人都是一樣的，而是首先尊重個(gè)人的主體性，消除了信息、知識(shí)所賦予的等級(jí)感和有優(yōu)越感。她所討論的在強(qiáng)烈的本能驅(qū)動(dòng)下的策展方式和建立在方法論和理性分析的基礎(chǔ)上的策展實(shí)踐之間所達(dá)到的平衡并不意味任何折中，而是符合了策展作為一種創(chuàng)造性實(shí)踐的特點(diǎn)，尊重其中偶然性的、不可觸摸的、無(wú)法用言述的特點(diǎn)，但同時(shí)強(qiáng)調(diào)制造一種情景，可以滋養(yǎng)和實(shí)現(xiàn)“錯(cuò)誤”、甚至是“盲目的、頑固的，貌似幾乎毫不相關(guān)的信念”。

她甚至用郎西埃所倡導(dǎo)的“全體的教授”（universal teaching）的理念來(lái)塑造de Apple的策展課程，超越已有的設(shè)定和邊界，比如語(yǔ)言的差異，經(jīng)驗(yàn)的差異，而依賴雙方的自然的智慧和意志力來(lái)實(shí)現(xiàn)知識(shí)的流動(dòng)，去除所謂“知道的、能干的和成熟的”與“無(wú)知的、無(wú)能的和沒有被塑造過(guò)的”之間的“虛假的”界限。以至于提出“盲人是盲人最好的向?qū)Ш椭敢！?/p>

在我們很多的工作中，為了便于識(shí)別、傳播和即時(shí)的有效性，往往過(guò)分強(qiáng)調(diào)對(duì)創(chuàng)作進(jìn)行的歸納、總結(jié)，并讓創(chuàng)作就范于某種潮流的描述，而忽略了復(fù)雜性的可能和個(gè)人精神的重要性。個(gè)人的工作在某種背景中、某種系統(tǒng)中被陳述，被闡釋，被解讀。過(guò)分強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的藝術(shù)家實(shí)踐的特殊背景的闡述實(shí)際上也會(huì)削弱對(duì)于個(gè)體創(chuàng)作本身和個(gè)體精神認(rèn)識(shí)的程度。

在短期內(nèi)，這樣的描述創(chuàng)作的方式使藝術(shù)家的工作看起來(lái)似乎遵循了某種客觀發(fā)展的邏輯，似乎是必然的何順其自然的。但另一方面，這種歸納卻讓創(chuàng)作中的一些本能的、個(gè)體的、偶然觸發(fā)的因素往往被遮蔽掉，似乎創(chuàng)作是一項(xiàng)可以用步驟和說(shuō)明書來(lái)分解的技術(shù)性的過(guò)程。在藝術(shù)系統(tǒng)工作的傳承之中，他們也往往希望總結(jié)出某種規(guī)律性和模式以便追隨和有章可循。

但正如Demeester在文章中所指出的，我們不過(guò)都是盲人在一間黑屋子中摸索一只并不存在的貓。我們可以從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)，卻不一定要過(guò)分依賴已經(jīng)成功的經(jīng)驗(yàn)和被證明有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)。Ann Demeester的態(tài)度中包括著一種深刻的平等意識(shí)，這種平等意識(shí)充分承認(rèn)個(gè)體的差異性和有效性，而不夸大個(gè)體對(duì)于建立彼此之間關(guān)聯(lián)的障礙，也不夸大刻舟求劍似的相信成功學(xué)的經(jīng)驗(yàn)傳遞。與生俱來(lái)的智性和意志力，也就是一書中最難以被言說(shuō)和傳達(dá)的那一部分，往往是實(shí)踐者之間做強(qiáng)有力的粘合劑，實(shí)踐者之間心心相映，用他們所熟知的秘密語(yǔ)言進(jìn)行持續(xù)的交流和思想的交鋒。

對(duì)于蔡影茜所提出的問(wèn)題：如果策展實(shí)踐和理論可以被作為一種知識(shí)加以傳播，我們?nèi)绾谓⒁粋€(gè)平等、開放和互惠的交換平臺(tái)？

我的回應(yīng)是“你所看到的就是我所看到的”。我們不必放大自己的強(qiáng)大，也不用掩飾我們的脆弱，更不要低估或者預(yù)設(shè)他者的經(jīng)驗(yàn)。創(chuàng)作中有某種相通性和可以被穿越的空間，是對(duì)所有人開放的，前提是我們?cè)试S自己暫時(shí)放棄我們狹隘的前提、經(jīng)驗(yàn)和預(yù)設(shè)，敞開心扉，接受彼此的影響、激發(fā)和塑造。