一、 針對傳統(tǒng)水墨畫改造的水墨畫發(fā)展
這條線索是我們大家一直不愿意放手，而且一直都在死磕的水墨畫發(fā)展路線，已經(jīng)走了兩千多年，并已被批評者多次判為死刑。然而，水墨畫的繪畫探索卻是水墨領域最龐大的一支。我們所有關于對水墨的革命而關聯(lián)的改造、突圍、變法，都是針對這一傳統(tǒng)線索或傳統(tǒng)文人畫筆墨意象的。
從上世紀40年代留洋海外的徐悲鴻、林風眠開始，不管他們是通過拼接西方藝術史中的素描解剖的方法，還是嫁接或挪用西方表現(xiàn)主義、野獸派風格的技術語言，最終都沒能解決水墨的現(xiàn)代性發(fā)展。徐悲鴻的努力不僅是他自己偏離了水墨本質(zhì)和水墨境界，他的位置也直接導致了中國幾輩畫家，甚至到今天絕大部分人物畫家，還在他的陰影下。
80年代中后期，谷文達的水墨實驗是通過學習西方超現(xiàn)實主義方法，放大漢字成圖像意義，從水墨意象的空間境界去改造傳統(tǒng)水墨畫，并達到了與傳統(tǒng)水墨畫不同的視覺效果。開啟了中國水墨現(xiàn)代性的進一步思考。谷文達的遺憾是他只掌握了一種拼接、挪用的水墨畫的方式，卻始終沒有找到屬于他自己的方法，而在80年代末從水墨出走了。
90年代初實驗水墨異軍突起。以張羽、石果、王天德為代表的一批探險者，他們不再糾結(jié)筆墨以及傳統(tǒng)方式，而是尋求屬于自己的表達方法。他們通過創(chuàng)造屬于自己的、綜合性的表達方式的非具象水墨圖式的表達，最終實現(xiàn)了水墨的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換。實驗水墨運動是對中國傳統(tǒng)水墨畫改造的最后一道景觀。
進入21世紀張羽以指印的行為方式，將傳統(tǒng)水墨圖像清零。使水墨畫走出了繪畫，也使水墨走出平面，也使水墨進入當代藝術的綜合表達。水墨畫在多次被宣判死刑的過程，向極限挑戰(zhàn)，同時也走向了極限。那么，水墨畫還有未來嗎?
二、挖掘水墨物質(zhì)屬性呈現(xiàn)的當代表達
這是一條兩千多年水墨畫發(fā)展之外的新認識、新思考，是21世紀開啟的水墨新路。也許會有人認為，水墨的物質(zhì)性與歷史的水墨畫沒有任何關系。但是，它卻與水+墨有著直接的關系。水+墨的水墨一直被水墨畫作為工具使用。那么，水+墨的水墨能否呈現(xiàn)表達，這個思考正是水墨發(fā)展的新路線。它的價值在于創(chuàng)造性的發(fā)現(xiàn)，它是從無到有的建設。
傳統(tǒng)水墨畫的過去與西方繪畫是完全不同的，歷史的價值正是這種差異。而今天的世界與過去的歷史也是不同的，隨著人類社會的進步與發(fā)展，我們?nèi)缃駠H化的話語方式，卻是在差異性中探尋人類的共賞。2008年我提出“水墨不等于水墨畫”的觀點，開啟了對水墨的重新思考。兩千多年來水墨一直是水墨畫的工具，水墨的物質(zhì)性始終消解在畫面之外。
隨著新世紀的發(fā)展，在對水墨的縱深思考中發(fā)現(xiàn)，我們對傳統(tǒng)水墨畫的研究始終關注的是筆、墨、紙三者的關系。而忽略了“水”在其中的特別意義和價值。事實上，沒有水就沒有水墨?！八笔撬撵`性所在，水是萬物之本，水是生命之源。2006年張羽開始實踐“水法”，創(chuàng)造了用“水”直接在宣紙上摁壓指印，并在宣紙上留下凹凸的痕跡。2008年宋冬在青石板上用毛筆水寫日記。2013年3月張羽直接用水+墨的水墨呈現(xiàn)水墨儀式的物質(zhì)性表達，與現(xiàn)場、空間直接對話，使水墨精神具有新的哲思意味。8月在佛光山直接用“水”的物質(zhì)性與現(xiàn)場、空間直接對話，從生命意義的角度，通過儀式性詮釋人類生命的生生息息。
三、與水墨文化關聯(lián)的當代藝術表達
這條線索就是今天紐約大都會ink art水墨展所提示的基本方向。其實，這條線索是上世紀80年代至今一些中國當代藝術家最容易啟用的方法，這個方法是三條線路中最簡單的。它是直接利用傳統(tǒng)文化符號、元素或因素，以及水墨畫的圖像、形式等等。這種方法有粗暴和表象的一面，也有智慧的一面。這條直接改造或挪用的方法是當年中國藝術家面對西方世界最有效的方法，但三十幾年后我發(fā)現(xiàn)這個簡單的方法在西方仍然有效。
當我看完這個準備了7年的，從上世紀80年代至今的Ink art水墨展，從平面繪畫、圖片、影像到空間裝置的全部作品。它反映了一個問題，西方人更敏感于表象及符號，更直接、更容易識別，更容易看出與傳統(tǒng)的關系及改造，這樣判斷在西方人眼里不會出錯。這也是一些聰明的中國當代藝術家為什么選擇這種方法的原因，這是一種快速的有效性。今天的話語權仍然在西方。
從對水墨三十幾年的研究中看，如果我們還希望水墨也好，水墨文化也好，能夠真正的發(fā)展的話。我們必須進入傳統(tǒng)文化的深入思考，未來與水墨有關的當代藝術一定是超越那種符號化的、元素的、形式的表象關系。我們沒有必要糾結(jié)那些質(zhì)疑的問題，我們只有做好自己，水墨還能如何?水墨能否成為當代藝術是水墨表達的關鍵，這個關鍵正是水墨發(fā)展的關鍵，否則，水墨的發(fā)展將是一句空話。
現(xiàn)在大多藝術家的創(chuàng)作方向基本是商業(yè)化傾向的，很少有人深想水墨在今天應該如何?更少有人去思考藝術表達在今天需要傳遞怎樣的精神與新的哲學思辨。于是，我不想說那些新不新的虛理論問題。什么“新水墨”、“新工筆”,只是些空泛之詞。
2014.1.18于洛杉磯
注：
①“大都會Ink art水墨”展，所有引發(fā)觀者質(zhì)疑的焦點應該與這個參展名單有關。這個參展名單及作品，就是這個展覽的方向，也是西方面對水墨的立場和態(tài)度。認識問題的偏差、深與淺、對與錯也就反應在這個參展名單上。那我們的質(zhì)疑或研究也會以此為線索。
這是一個可以從上世紀80年代以來與水墨有關的現(xiàn)代藝術作品出場的時間上大致劃分的名單：谷文達、吳山專、徐冰、任戩、蔡國強、張羽、宋冬、張桓、楊潔昌、張健君、王天德、邱志杰、展望、洪浩、王冬玲、李華生、楊福東、陳紹雄、邱暗雄、楊永梁等35位。這是這個展覽中具有關聯(lián)問題的主要作品藝術家名單，其他的十幾位藝術家及作品幾乎與這個展覽無關。