中國傳統(tǒng)水墨在經(jīng)歷了自上世紀(jì)80年代以來艱難的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型以后,已經(jīng)顯示出其強(qiáng)勁的生命活力和柳暗花明的前景。走向當(dāng)代的新水墨,已是一個(gè)不爭的事實(shí)。在這一過程中,我們特別留意到,一些處在水墨界外的當(dāng)代藝術(shù)家與我們遙相呼應(yīng),在激活傳統(tǒng)的努力中與我們形成“里應(yīng)外合”之勢。“里應(yīng)外合”這個(gè)詞在我腦海里已經(jīng)儲(chǔ)備多年,我以為它可以恰當(dāng)概括中國當(dāng)代藝術(shù)中的一個(gè)特殊現(xiàn)象:在傳統(tǒng)文化與水墨精神這個(gè)節(jié)點(diǎn)上,他們來路不同,卻向度一致。一路從“水墨之門”內(nèi)向外“突圍”,一路從水墨之外向內(nèi)聚攏,從而形成“里應(yīng)外合”之勢。
新水墨以“里應(yīng)外合”的方式走向當(dāng)代,可以在以下四個(gè)方面得到說明。
“介入當(dāng)代”。主要是指那些一直在關(guān)注當(dāng)代人的精神困境和生存現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)家,他們借助水墨這一傳統(tǒng)表現(xiàn)方式,立足于人文關(guān)懷和社會(huì)批判,立足于人生價(jià)值的思考與人性欲望的揭示。
“激活傳統(tǒng)”。主要是指那些專注于在傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)型中深入探索的藝術(shù)家。他們意識到,深厚的中國傳統(tǒng)文化如同一個(gè)處于休眠狀態(tài)的巨大庫存,誰能有效地發(fā)現(xiàn)和激活某些元素,誰就可能有效地將傳統(tǒng)轉(zhuǎn)化為一種當(dāng)代方式。在這一進(jìn)程中,文化批判和文化延續(xù)是同步進(jìn)行的。
“切換媒材”。主要是指那些在水墨原有媒介之外工作卻與水墨傳統(tǒng)有關(guān)的藝術(shù)家。他們采用的媒介材料或載體雖然不再是毛筆、墨和宣紙,但依然有水墨精神在,這一部分藝術(shù)家構(gòu)成“外合”的主力軍。
“終極本體”。主要是指那些多年來孜孜以求水墨語言可能抵達(dá)的極限。這些藝術(shù)家或?qū)⒁粋€(gè)點(diǎn)、或?qū)⒁粭l線、或?qū)⒁粔K面無限重復(fù),去除一切雜蕪,將畫面單純化到極致,這種終極水墨語言本體的努力同時(shí)也昭示出一種挑戰(zhàn)自我精神和類似于修行的禪宗體驗(yàn)。
我曾經(jīng)把20世紀(jì)中國水墨畫的變革,概括為兩大系統(tǒng)和兩種路向。所謂兩大系統(tǒng),一是以傳統(tǒng)藝術(shù)為基本出發(fā)點(diǎn)的“自內(nèi)于外”的系統(tǒng);一是以西方藝術(shù)作為他山之石的“自外于內(nèi)”的系統(tǒng)。
在“自內(nèi)于外”這一系統(tǒng)中,吳昌碩首開了在傳統(tǒng)自身中尋求新變機(jī)制的先河,而繼吳昌碩之后的幾位大師的探索則提示出更為清晰的現(xiàn)代意向:齊白石將文人畫的文人情趣引向民間情趣,暗示了民間藝術(shù)將成為現(xiàn)代水墨的一大精神資源;黃賓虹通過對山石的解構(gòu)凸現(xiàn)筆墨的空間秩序與神韻,提示了傳統(tǒng)的“筆墨精神”所蘊(yùn)涵的現(xiàn)代抽象境界;潘天壽則是以其“大塊文章”在視覺上造成極強(qiáng)的結(jié)構(gòu)感與鑄造感,從傳統(tǒng)繪畫的間架開合中辟出一條接近現(xiàn)代構(gòu)成的路。
就“自外于內(nèi)”這一系統(tǒng)看,以徐悲鴻、林風(fēng)眠為代表分別表現(xiàn)出兩種不同的藝術(shù)主張與追求。但無論是徐悲鴻為反叛空洞浮泛的文人筆戲而引進(jìn)西方的寫實(shí)傳統(tǒng),還是林風(fēng)眠在西方現(xiàn)代藝術(shù)這個(gè)新的“生長點(diǎn)”上確立中西藝術(shù)融和的可能,都是從不同方位對水墨畫的時(shí)代課題所作出的足以開啟后人的“題解”。這些在西方習(xí)得油畫技藝的先輩歸國后轉(zhuǎn)向再造傳統(tǒng)的努力,深深地影響了他們的后輩。上世紀(jì)八九十年代崛起的中青年藝術(shù)家正是在這些前驅(qū)先路的引領(lǐng)下,從不同方位作出新的推進(jìn)。
在這一新的進(jìn)程中,最顯著的特征是“兩大系統(tǒng)”已經(jīng)不止局限在單一的水墨領(lǐng)域的探索,“水墨”作為媒介已經(jīng)被水墨作為精神所取代,這些藝術(shù)家并沒有像他們的先輩那樣拿起毛筆、鋪開宣紙畫水墨畫,但他們沿襲的卻是源自傳統(tǒng)的水墨精神。先輩們開創(chuàng)的“自內(nèi)于外”與“自外于內(nèi)”的兩條路向,在水墨本位上自然演變?yōu)橐环N“里應(yīng)外合”之勢,這不僅在不同媒介上張揚(yáng)了水墨精神,也是對滋生于本土的水墨藝術(shù)的當(dāng)代發(fā)展提出諸多新的可能性,因此,在水墨走向當(dāng)代的今天,我們的相關(guān)研究如果無視這一方面的藝術(shù)家和他們的探索成果,將是一個(gè)很大的缺憾。
“里應(yīng)外合”這一主題的提出,就是以一種大水墨觀念,嘗試在大的國際文化語境中,更加整體地審視中國水墨走向當(dāng)代的進(jìn)程。