藝術(shù)批評的實體是作為藝術(shù)批評的文章。官腔藝術(shù)批評是藝術(shù)批評的一個品種或一種現(xiàn)象,與它對應(yīng)的文章,是打著官腔的寫給官員或領(lǐng)導(dǎo)看的,是與藝術(shù)有關(guān)的公文。它與一般的官方公文相比,比較另類,但絕不出格。官腔是什么,幾乎是不需要多說的,而藝術(shù)批評則像一種容器,裝下這種藝術(shù)批評文章也顯得毫不費力。
這個世界本來就在進行垃圾再生產(chǎn),時間長了,塵歸塵土歸土,無所謂的。藝術(shù)批評如果是容器,它能納入,也就能騰出,吐納只是一個時機與時間問題。面對未來的人,垃圾太多了,則給他們添了分類處理的麻煩。如果難免要生產(chǎn)垃圾,還是希望盡量不至于全壞,半好不壞的,病怏怏的或許就算積德。
不過,面對中國藝術(shù)理論及其歷史,人們一般不提官腔藝術(shù)批評,因為,我所說的“官腔藝術(shù)批評”是一個批評性質(zhì)的概念,而有些歷史,是容不得反思的,要有,也僅僅是表面的,或者是更官腔的。
人們不提官腔藝術(shù)批評,原因無非是功利因素的,或者是根本就沒有意識到,就無所謂反思了。如果沒有反思,就只能一味地認(rèn)同,那還要批評行為干什么。如果沒有反思,文明就無所謂進程了,它只有一個方向,也無所謂歷史了。如果批評缺失,也就世界大同了,但世界大同的理想付諸于實際,只能是災(zāi)難。而官腔藝術(shù)批評,只會是促進一個方向的。
三、四十年前,刊物媒體只有官腔藝術(shù)批評,因此,也就沒有官腔不官腔的了。總之,大家都說一樣的話,而領(lǐng)導(dǎo)因為是領(lǐng)導(dǎo),所以領(lǐng)導(dǎo)的話就是綱要,批評家或者其他人將其闡釋一下,用來規(guī)勸那些可能跑偏了的,而主要是給大多數(shù)規(guī)矩的念念經(jīng),鞏固一下思想,統(tǒng)一一下口徑。統(tǒng)一認(rèn)識在一定的情境中永遠(yuǎn)是頭等大事,但對于藝術(shù)而言,一定是最末流的事,或者一種背道而馳的事。對于以百年為單位的歷史而言,有些事情是自欺欺人的鬧劇,是會被他人和后人嘲笑的。
當(dāng)下的藝術(shù)批評家,大都曾寫過官腔藝術(shù)批評文章,因為他們曾經(jīng)或者還在所謂的體制內(nèi),有些事情是工作任務(wù)。但而今,藝術(shù)批評的狀況卻今非昔比,在以抬舉各種學(xué)術(shù)尸體和言論自由為風(fēng)尚的藝術(shù)批評界,官腔藝術(shù)批評就特別不顯眼,像一個隨處可見的土包子,誰都沒興趣。但官腔藝術(shù)批評,只要領(lǐng)導(dǎo)需要,它隨時都會被生產(chǎn)出來,還要保管領(lǐng)導(dǎo)滿意。它的用處也許就這一點點。怎么才滿意?揣摩心思,投其所好,聰明人最擅長。這與拍馬屁無異,與腐敗也差不多了。但就是這個土包子,它卻是一定的權(quán)力文本,吱吱呀呀的到處混個面熟。滲透,也許還真有那么一回事。
這個土包子的官腔藝術(shù)批評文章,其特點很明快:老好人,沒個性,到處打圓場,不爭論,留情面,只說正確的廢話,只喊宣傳的口號,只說鬼才知道能否兌現(xiàn)的大話和空話。
這種病怏怏的文章我也作過,自嘲一番,順帶著嘲笑一下時代。