在周春芽的畫(huà)作中，山石的空洞是由淡黑色的效果體現(xiàn)出的，畫(huà)面的背景則毫無(wú)疑問(wèn)的支配了整幅畫(huà)面：扭曲的綠色形體浮在白色的畫(huà)布之上，沒(méi)有任何支撐的基礎(chǔ)。周畫(huà)的綠色山石變成了一種隱喻，它從傳統(tǒng)中發(fā)展出來(lái)，并由一種不尋常的媒介（油彩）在畫(huà)布上表現(xiàn)出來(lái)。這呈現(xiàn)出了畫(huà)家人格的兩個(gè)方面：他在過(guò)去和現(xiàn)在，中國(guó)和西方，“蒼白”和濃重的陰影效果之間徘徊不定。達(dá)芬奇畫(huà)中的云和點(diǎn)塊都有著朦朧的輪廓，這讓畫(huà)家能夠充分表現(xiàn)自己的想象。同樣的，周春芽描畫(huà)的山石給他自由發(fā)揮繪畫(huà)活力的機(jī)會(huì)，讓他運(yùn)用飽滿的筆觸，深入利用現(xiàn)有的圖像技法傳統(tǒng)，又不會(huì)感到受到限制。

    2001年初周春芽的藝術(shù)生涯出現(xiàn)了另一個(gè)轉(zhuǎn)變。他已經(jīng)度過(guò)了最痛苦的時(shí)期，再次開(kāi)始描繪綠黑根。可能此時(shí)他描繪的已經(jīng)不是真正的黑根，而可以是任何一只德國(guó)牧羊犬，這已經(jīng)不再有著一種現(xiàn)實(shí)生活中的情感存在，而是變成了畫(huà)家態(tài)度、畫(huà)面結(jié)構(gòu)和狗的姿勢(shì)的綜合體。他為展覽《1981-2001 新形象》創(chuàng)作的四幅綠狗圖中既沒(méi)有大塊的物體，也不是現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格：畫(huà)中真正的主體是寬大的充滿活力的筆觸，它們果斷地構(gòu)成了畫(huà)的主題。這些畫(huà)面非常薄，在大幅白色背景上看上去幾乎就像是透明的。每一筆都能辨認(rèn)出來(lái)，它們從內(nèi)部構(gòu)建了骨瘦如柴的、幾乎像空氣一樣的狗的靈魂。它們的唯一存在好像就是在“精神層面”。畫(huà)中的狗有著犬科動(dòng)物典型的姿勢(shì)，例如抓撓自己，這些形象與另外一些作品中狗的豎直形態(tài)交替出現(xiàn)，這讓狗和山石完全的融合在了一起。

    就像塞尚和周春芽之前中國(guó)古代的繪畫(huà)大師能通過(guò)直覺(jué)感受到的一樣，整個(gè)宇宙是由一個(gè)個(gè)最小的實(shí)體——即一個(gè)筆畫(huà)——構(gòu)成，它們就像是原子，將所有東西都帶回到了具有同一個(gè)“最小公分母”。

    在接下來(lái)的一年里，周春芽受邀在意大利特蘭托市的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)館舉辦一場(chǎng)個(gè)展。這是他在意大利的第一場(chǎng)個(gè)展，地點(diǎn)是在一個(gè)歷史悠久的建筑里——中世紀(jì)建造的Palazzo delle Albere。他的畫(huà)作與繪有古代壁畫(huà)的大廳完美的融合。個(gè)展中展出了兩個(gè)系列《綠色的黑根》和《紅人》。有些畫(huà)面中的狗幾乎是以一種現(xiàn)實(shí)主義的手法表現(xiàn)出來(lái)的，雖然它們懸在巨大的白色空白背景中。另外一些作品則采用了自由、大膽的筆觸一揮而就，沒(méi)有考慮細(xì)節(jié)。在幾幅作品中顏料從白色的背景上流了下來(lái)；在另一些作品中，狗的笨拙的形象通過(guò)它們風(fēng)格化的陰影體現(xiàn)了出來(lái)。在巨大的《紅人》中，周春芽表現(xiàn)了數(shù)個(gè)反復(fù)出現(xiàn)過(guò)的主體：巨大的紅色男性身體高聳在許多小小的黑色人像、狗和山石之上。畫(huà)面中勾勒出的性主題明確的象征著世界上的各種戰(zhàn)爭(zhēng)。

    同年，他的第二場(chǎng)國(guó)外個(gè)人展覽在挪威的314 國(guó)際藝術(shù)中心成功舉行。

    2003年，周春芽的作品在巴黎的蓬皮杜中心展出，他是為數(shù)不多的幾個(gè)被選中參加當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)展的藝術(shù)家之一。2005年6月，他應(yīng)邀參加在法國(guó)蒙彼利埃市舉行的首屆中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)雙年展。

    現(xiàn)在他作品中的狗已經(jīng)不再是德國(guó)牧羊犬：它們可能是朋友和鄰居養(yǎng)的杜賓狗或是大獵犬。周春芽現(xiàn)在已經(jīng)十分擅長(zhǎng)捕捉它們的精神和姿態(tài)，寥寥幾筆就可以將它們呈現(xiàn)在紙上，就像他很擅長(zhǎng)將山石和人體的結(jié)構(gòu)和質(zhì)地勾畫(huà)出來(lái)。

    他變得喜歡長(zhǎng)相奇怪，身形健碩的大型犬。為了熟悉這些狗，他會(huì)拍下它們各種不同的姿勢(shì)。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，狗已經(jīng)成為了生活自身的象征，象征著一種非常“原始”的、“保持著原貌”的生活。周春芽生長(zhǎng)在一個(gè)極其復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境中，其中的人際關(guān)系十分復(fù)雜造作，即使自然事物也蒙上了各種文化的意義。因此他努力想要呼吸一些新鮮的空氣。

    狗和植物包含并顯示出一種本質(zhì)的存在，它不分好壞，只是一種存在而已。相反的，人卻可以選擇一種符合道德的人生態(tài)度，或是一種完全自私自利或?qū)ψ约汉退硕季咂茐男缘牡缆?。他們?cè)诔砷L(zhǎng)的過(guò)程中失去了原有的單純。原始的生命力可以在動(dòng)物（例如狗）和植物（例如桃花）中完全的展現(xiàn)，但在人的生命中，它卻只會(huì)在少數(shù)幾種情況下爆發(fā)出來(lái)，性可能就是其中一種情況。周春芽將人體繪成紅色，這些裸露的身體被剝?nèi)チ松鐣?huì)所強(qiáng)加的各種掩飾。這再次表現(xiàn)出了人性最為本質(zhì)的東西。通常狀況下，這種本質(zhì)的特性不是被遺忘，就是被隱藏了起來(lái)。

    雖然周春芽表示他十分喜歡植物和動(dòng)物，因?yàn)樗矚g它們的純潔，但我認(rèn)為他實(shí)際上更加偏好較為人性化的主題。在這方面他的思想和中國(guó)傳統(tǒng)一致。在古代文人的眼中，宏觀世界是通過(guò)微觀世界再現(xiàn)和放大的，而微觀世界則是人的創(chuàng)造。桃花的圖像象征著春天的開(kāi)始，并可以延伸為象征愛(ài)情和性。桃花明亮的紅色在畫(huà)家筆下代表著性愛(ài)的本質(zhì)。它帶有完全的文化意味，將原始到甚至野蠻的性愛(ài)活力轉(zhuǎn)化為非常高雅且復(fù)雜的外觀。

    周春芽作品中的整個(gè)人體都是紅色，暗示出人體的每一部分都可能引起性欲。但在他畫(huà)的狗中，紅色只集中在性器和喉部。畫(huà)家也在半開(kāi)桃花的花蕊中采用了這個(gè)顏色。

    周春芽一直在尋求與大自然更加親密和自發(fā)的關(guān)系，以便能夠捕捉其最為本質(zhì)的形式和表現(xiàn)，為此他開(kāi)始尋訪名山。他去的第一座山是在他家附近的道教勝地青城山。與中國(guó)其他名山相似，人類對(duì)于這座山的影響十分巨大，但是人一到山中，就會(huì)被茂盛的植物包圍，并很快就會(huì)熟悉周圍的環(huán)境。這里的天氣會(huì)隨著季節(jié)和時(shí)間不斷變動(dòng)。

    與古代的文人相同，周春芽會(huì)花上一些時(shí)間飲茶，并與藝術(shù)家同行們探討藝術(shù)和人生。就像古代杰出的畫(huà)家一樣，他希望能在自己的畫(huà)中以一種“自然”的、真實(shí)的、基本的方法，只用寥寥數(shù)筆就將復(fù)雜的生活有力的表現(xiàn)出來(lái)。

    在認(rèn)識(shí)他的十多年里，我對(duì)他進(jìn)行過(guò)一系列的采訪，最近我問(wèn)他，有沒(méi)有什么問(wèn)題是沒(méi)有人問(wèn)過(guò)他，但他覺(jué)得很重要的？畫(huà)家說(shuō)他喜歡別人問(wèn)他的個(gè)人生活，因?yàn)檫@也是他靈感的重要源泉。

    我希望這篇關(guān)于他的繪畫(huà)和日常生活的“故事”能滿足他的愿望。

           Monica Dematté
莫妮卡?徳瑪黛 (意)
特蘭托/上海, 2001-2005
翻譯：黃一