賴聲川
很少導別人戲的賴聲川，這次要排兩部其他劇作家的作品： 《讓我牽著你的手——契訶夫的情書記》 ，以及《海鷗》 。前者由美國劇作家卡羅·羅卡摩拉創(chuàng)作，是講述契訶夫生平故事的兩人戲劇；后者是契訶夫的著名劇作。3月14日至16日，這兩部劇將登陸北京保利劇院，隨后赴全國各地巡演，目前已在北京啟動排練，場地在鼓樓大街附近胡同深處的鼓樓西劇場。
兩部戲一起做，是因為去年8個小時的《如夢之夢》之后，賴聲川覺得只做個兩小時的戲不太過癮了。觀眾買一張票即可觀看這兩部戲，《讓我牽著你的手》下午4點開始演出，結束之后，晚上7點半，《海鷗》繼續(xù)登場。“做了這么多年演出，還沒有4點鐘開演的。 ”賴聲川自己也覺得這次演出時間的奇特。
更有意思的是，這兩部戲是一種相互映襯、相互解釋的關系。《讓我牽著你的手》主人公即契訶夫和妻子歐嘉，這部劇根據(jù)兩人之間的400多封信創(chuàng)作， 90 %以上的對白是信里的內容。賴聲川說：“從兩個人的對話可以看出他們的關系，看出愛，看出一個時代，了解契訶夫這個人和他的作品。 ” 《海鷗》作為契訶夫的代表作，曾經就由歐嘉飾演女主角。“下午看第一部戲，觀眾會覺得契訶夫跟自己的距離一點都不遠，晚上再看《海鷗》，他會覺得距離是零。 ”賴聲川表示。
曾經在很長一段時間里，賴聲川并不理解契訶夫，“我是在一片迷霧之中，完全不懂他為什么了不起，為什么偉大。他到底有什么好？為什么在他之后戲劇不同了，他可以改變整個戲劇生態(tài)？ ”后來他明白，需要有更多的人生經驗后，才能真正理解契訶夫。他的豁然開朗，是讀了契訶夫的兩封信后。
在一封給朋友的信里，契訶夫說，人生不是每天談戀愛、殺人，我們大部分的時間就是在吃飯、聊天，做無聊的事情。在另外一封信里，契訶夫說，為什么舞臺上不能表現(xiàn)生活中的事情？我們應該讓它們一致才對。在我們吃飯或聊天時，我們沒有想到我們的命運在另外一個地方被決定，我們中間某一個人的生活正在被巨大地改變，而他自己不知道。
上大學時，賴聲川第一次看《海鷗》的劇本，沒有看到扉頁上的四個字“四幕喜劇” 。“后來第二次看，啊，喜劇？怎么可能是個喜劇？ ”在戲劇史上，很著名的一個事件就是契訶夫和斯坦尼斯拉夫斯基吵架，因為斯坦尼把《海鷗》做成了悲劇，契訶夫說，這根本不是悲劇，這是喜劇。在《讓我牽著你的手》里，歐嘉給契訶夫寫信說，大家拿到《櫻桃園》后，圍在一起讀劇本，讀完后所有人哭成一團。契訶夫讀到這封信后很奇怪：“怎么會哭成一團？我寫的是喜劇！喜劇！ ”
“其實這件事很好笑，也很可悲。 ”賴聲川說，“在契訶夫身上，我真的體會到悲喜一瞬間。這跟我自己的一種人生觀或生活理念很像。 ”這早已體現(xiàn)在他的作品中。看《寶島一村》時，觀眾上一秒在哭，下一秒就在笑，在哭笑之間、悲喜之間轉換；《暗戀桃花源》讓一個悲劇和一個喜劇同臺演出。排《讓我牽著你的手》和《海鷗》時，他對演員們說：“你們不要覺得奇怪，當人在極度悲傷或極度快樂時，其實他去的是同一個地方。快樂到極致跟悲傷到極致的狀態(tài)，你給他拍張照，面部表情是一樣的。 ”
《海鷗》在賴聲川看來，是一部戀愛的百科全書，這不是很多人能夠體會的。“這部劇里的愛情大部分是錯誤的。你會疑惑，這個人怎么會愛他？因為他根本不愛她。怎么那么傻？這是個悲劇。但你也可以說這是個喜劇，她怎么會愛他呢，太好笑了。這么愛下去太可悲了。這兩者之間的轉換真是一瞬之間。 ”所以他認為，對契訶夫的作品，如果能夠真正理解并給做出來，對觀眾來說會是非常震撼的一種感受，而這種感受取自非常平淡的生活狀態(tài)。