自從當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)入中國的美術(shù)學(xué)院教育,關(guān)于如何辦學(xué)始終意見紛紛。有的學(xué)院旗幟鮮明主張嚴(yán)格管理,甚至希望規(guī)范課程和教材,并在全國范圍內(nèi)統(tǒng)一。另一個極端則希望模仿西方學(xué)院,松散管理,用選修課和學(xué)分制作為課程的主要執(zhí)行模式。兩種意見本來各有道理,但因為都想消滅對方的觀點,就開始互相批判和鄙視起來。
學(xué)院教育,可松可緊。嚴(yán)格管理如西點軍校,或者韋爾斯利、史密斯學(xué)院之類常青藤女校固然人才輩出,松散自由如哈佛和伯克利照樣也名震天下,原沒必要就此打起筆墨官司。但自從當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)入中國的美術(shù)學(xué)院教育,關(guān)于如何辦學(xué)始終意見紛紛。有的學(xué)院旗幟鮮明主張嚴(yán)格管理,甚至希望規(guī)范課程和教材,并在全國范圍內(nèi)統(tǒng)一。另一個極端則希望模仿西方學(xué)院,松散管理,用選修課和學(xué)分制作為課程的主要執(zhí)行模式。兩種意見本來各有道理,但因為都想消滅對方的觀點,就開始互相批判和鄙視起來。
我曾經(jīng)在英國和美國的美術(shù)學(xué)院短期上過課,他們那里的教授實在是很舒服。美術(shù)學(xué)院的教授,只要每個月參加一次碩士生的研究匯報會。大多數(shù)情況下只是別的學(xué)生向做匯報演講的學(xué)生提問質(zhì)疑,老師則只是一個勁地在那兒說好呀好呀太好了,如果教授居然沒有說你好,那你一定是糟糕得讓他忍無可忍了。在這里課堂多數(shù)是討論,平時學(xué)生自己折騰,到了東西做出來擺出來,教師才來聽一聽學(xué)生自己的解說,給點建議。學(xué)生要找導(dǎo)師見個面喝杯咖啡,先得提前幾個月電子郵件預(yù)約。這些學(xué)院的情況,近于放養(yǎng)。我也在德語系統(tǒng)的學(xué)校上過課,氣氛就很不一樣。老師會在教室里面貌似很負(fù)責(zé)地指手劃腳,某個教授的工作室,學(xué)生的風(fēng)格基本也相似。我看博伊斯的傳記,他和他工作室導(dǎo)師之間愛恨交集的,這種情緒,是典型的嚴(yán)父模式的產(chǎn)物。
放養(yǎng)的教育思路,其實受到藝術(shù)史上浪漫主義藝術(shù)觀的影響。相信每個個體內(nèi)部潛伏著天才,這種早就存在于學(xué)生那個體內(nèi)的天才不宜受到他人影響的壓制,教育的使命是讓這種內(nèi)在的天才不受阻礙地開放出來。學(xué)院只是提供一個條件,一種土壤,好的種子自然會生長起來,不要用嚴(yán)格的教育去拔苗助長。IT行業(yè)興起之后,因為蘋果、微軟、甲骨文這些大公司的創(chuàng)始人都是退學(xué)英雄,這種放養(yǎng)的信念更加得勢,并在中國國內(nèi)獲得了很大的影響。“不打孩子”、“在玩樂中學(xué)習(xí)”之類口號成了更進(jìn)步的觀念,大量具有強(qiáng)制訓(xùn)練色彩的教育策略被大量放棄。在臺灣甚至興辦起了森林小學(xué)。而在大洋的另一段,中國“虎媽”的成就讓美國家長瞠目結(jié)舌,開始反思自己的寬松教育讓孩子喪失了競爭力。這種放養(yǎng)思路的另一個極端也的確不太爭氣,還真的相信藝術(shù)教育可以是棍棒底下出孝子的中世紀(jì)行會模式,給放養(yǎng)的主張者很多批判的實例。
我總愛這么想問題:對立面的雙方的差別可能沒有表面上看起來那么大,對立面的雙方一定是站在同一個地平面上,才有機(jī)會成為對立面。如果是不同臺階上的兩個人,就對立不起來了。教育思想的背后是人性論。是放養(yǎng)還是需要強(qiáng)制,是其表現(xiàn)。目前位置關(guān)于人類天性的論述無非“性善論”、“性惡論”和“性空論”。但無論哪一種,大概都無法否認(rèn)通過教育改變點什么。
實際上,即使主張學(xué)院要寬松放養(yǎng)的,也還不至于敢主張不要學(xué)院。按照浪漫主義的邏輯,即使已經(jīng)是天才,沒有合適的土壤和雨水也要夭折。放養(yǎng)論假定學(xué)生的個性事先已經(jīng)豐滿,或者學(xué)生會根據(jù)自己的需要理智地選擇學(xué)習(xí)。但是一定是存在著各種妨礙他/她最終獲得成就的不利因素,需要通過教育來排除這些不利因素。這種教育是明心見性,幫助學(xué)習(xí)者尋找自我。但還是需要教育來做點什么的。放養(yǎng)論的反面,假定學(xué)生在學(xué)習(xí)之初并不具備已經(jīng)完整的個性,也并不具備選擇能力,只是一張白紙,因此需要輸入一些有價值的東西,讓他最終通過學(xué)習(xí)獲得自我。這也是要求教育做點什么。甚至于更極端的性惡論者,認(rèn)為人性本惡,需要通過教育壓制不良傾向,引導(dǎo)到正途上來。于是采取強(qiáng)制的手段硬性教育和規(guī)訓(xùn)。這一派就更主張教育的必要性了。
只要承認(rèn)教育有必要,差別就沒有那么大。只是環(huán)境不同,對象不同,目標(biāo)不同,階段不同,必須采用不同辦法而已。
通常教育的外部環(huán)境較好,教育單位的管理就相應(yīng)地可以比較寬松。這就好比一個孩子生長在音樂之鄉(xiāng)的音樂世家,滿大家都是吹拉彈唱的音樂人,即使父母親不天天逼著小朋友練琴,小朋友有心無心地總能唱上幾句,學(xué)起來也快。如果外部環(huán)境很惡劣,就不得不施行嚴(yán)格管理。比如滿大街娼寮妓院,寺廟為了讓人清修,就不得不弄出三規(guī)五戒。戒律的目的正是為了使修行者和惡劣環(huán)境相對隔絕,在較為清凈的環(huán)境中成長。所以,教育的寬松實在和環(huán)境有關(guān)。英美一些國家博物館、美術(shù)館系統(tǒng)和媒體都較為發(fā)達(dá),良好的教育資源比較平均地分配在社會的各個角落和層面,美術(shù)學(xué)院只是整個藝術(shù)教育中的一個環(huán)節(jié),采取較為放養(yǎng)的方式就完全可以理解。
教育對象不同,自然方式也就不一樣。如果學(xué)生即使不來上你的學(xué),基本生存保證也不受根本性的影響,來就讀藝術(shù)學(xué)院,只是為了尋求自我實現(xiàn)和自我發(fā)展,寬松的放養(yǎng)就比較可行。如果學(xué)生來上學(xué),是渴望通過學(xué)習(xí)獲得生存技能,從而能確保自己的職業(yè)前途。那么即使你想要給予學(xué)生更大的自由,鼓勵他們在寬松的情況下自修為主,恐怕學(xué)生也不答應(yīng)。別說他們繳了學(xué)費,就要求獲得物有所值的教育產(chǎn)品,就算國家公費的義務(wù)教育,也有時間成本的問題。另一方面,學(xué)生心理越成熟,就可以越寬松自由,如果學(xué)生是連生活自理能力都有問題的未成年狀態(tài),寬松放養(yǎng)的自修就比較難于推行。國外的美術(shù)學(xué)院,職業(yè)技能教育的成分更低,真的有不少是生存無憂之后的純理想主義的夢想追尋者。有的是已經(jīng)成年的人在美術(shù)學(xué)院尋求生活樂趣,甚至有成熟的藝術(shù)家為自己創(chuàng)造安靜的反思環(huán)境而來讀研究生。我在英國就遇見過七十幾歲的碩士研究生,在美國遇見過這種著名藝術(shù)家學(xué)生。這樣的學(xué)生,你當(dāng)然不可能也沒有必要去當(dāng)他們的“虎媽”了。
教育的階段總是一張一弛交替的。前面說到的外部環(huán)境,其實就是提前幫助美術(shù)學(xué)院做好了前期教育。基礎(chǔ)較好,因此一進(jìn)來就可以寬松。如果沒有前期的良好準(zhǔn)備,就不得不嚴(yán)格。等到基本素養(yǎng)習(xí)得的階段結(jié)束,要求教育的成果的時候,自然要求課程必須是對癥下藥的,甚至,要求課程有連續(xù)性,高度精密,必須長期地進(jìn)入才會獲得結(jié)果。這時候就很難讓學(xué)生和老師都處在憑感覺的狀態(tài)。這也好比體育鍛煉,你只是處在要把身體煉好,追求的只是身體健康,那么什么運動項目都接觸一下總是好的,你也就比較可以憑興趣來選擇。但是一旦你是希望能參加某一個項目的比賽,你就不得不在專業(yè)教練的指導(dǎo)下嚴(yán)格訓(xùn)練。
當(dāng)然, 大眾尋求健康的體育和競技體育之間是有關(guān)聯(lián)的,通常前者水平越高,競技成績也就越好。所以,我們也要看到,學(xué)生的成熟程度和教育模式也是互相塑造的。我們的教育如果永遠(yuǎn)是保姆式的,學(xué)生們當(dāng)然也永遠(yuǎn)成熟不起來。這還真有點像孩子學(xué)走路,你永遠(yuǎn)不敢放手,孩子就永遠(yuǎn)學(xué)不會自己走路。可是你也不能一開始就不護(hù)著扶著,眼看著小孩摔死呀。
實際上,我們的教育模式應(yīng)該寬松還是嚴(yán)格,首先是要去問一問學(xué)生們。教學(xué)體制的設(shè)計者不要憑著自己的信念想象學(xué)生的需求,并展開無謂的爭吵。到學(xué)生們和家長中發(fā)放一些問卷,到可能的用人單位發(fā)放一些問卷,作一點調(diào)查,應(yīng)該能得到比較靠譜的依據(jù)。畢竟,為教育買單的是他們。
|