到網(wǎng)上查詢“策展人”的詞源，眾口一詞都說是港、臺人士80 年代從英文“curator”翻譯過來的，大陸只是 90 年代中后期引進(jìn)沿用，并非發(fā)明者。情況究竟如何，目前還沒有機(jī)會(huì)去深究，姑且存此一說。不過倒讓我想起廣東美術(shù)館的一些經(jīng)歷， 或許對 “策展人史”的研究會(huì)有所裨益。

1997開館前，廣東美術(shù)館只有一個(gè)業(yè)務(wù)部門， 叫作“籌展部” ，內(nèi)部有大致分工，研究、典藏、出版、教育、編輯……但能者多勞，例如當(dāng)時(shí)的籌展部主任王璜生幾乎兼了所有功能。開館后就分出了研究部、典藏部、教育部等專業(yè)部門，研究部專司展覽籌備，是所謂的“龍頭部門” ，從立項(xiàng)、接洽、接待、撰文、借展、布展、宣傳、收藏，一攬子捅到底。研究部的員工最初是叫“展覽負(fù)責(zé)人” 。記得2000年之前，館長對研究部的員工進(jìn)行專業(yè)訓(xùn)政的時(shí)候，經(jīng)常有這樣的開場白： “你們作為展覽負(fù)責(zé)人……” 。雖然稱為“研究部” ，但大家實(shí)際上并無真正的問題意識和研究能力，這是草創(chuàng)期的實(shí)態(tài)。

2000年以后， 我們接觸外展、港臺展和當(dāng)代展覽慢慢多起來了，研究部的員工開始有了新的銜頭——策展人。館長啟用了新的稱謂： “你們作為策展人……” ，說實(shí)話，當(dāng)時(shí)聽到這個(gè)新詞的時(shí)候，我立刻想到的是廣告公司，心想今后要靠大腦風(fēng)暴干活了。

不久之后，館長覺得應(yīng)該維護(hù)“策展人”的至尊性，又有了新的說法： “你們作為策展人和展覽負(fù)責(zé)人……” 。至此， “授銜”的塵埃基本落定，只剩下大家將心比心，看誰真正有資格做“策展人”了。大概在2005年前后，研究部榮升“研究策展部” ，策展人在美術(shù)館中終于名正言順。

2005年，我去倫敦泰特美術(shù)館進(jìn)修，才知道我們在制度上的確是在參照國際標(biāo)準(zhǔn)，只是忙于急行軍，學(xué)得太過粗糙了。泰特的專業(yè)研究人員共分了五層：館長（Director）；主策展人（Chief Curator）， 策展人（Curator）， 助理策展人，展覽協(xié)調(diào)人 ，招募制度和層級分工非常嚴(yán)格，也很清晰，這是英國人管理的特色。我后來到利物浦泰特館實(shí)習(xí)的時(shí)候，專門采訪了該館策展人勞倫斯，他向我介紹了自己獲得這個(gè)職位的艱難過程：

“為了得到泰特的策展人一職，我準(zhǔn)備了很久，18歲我就立志將來進(jìn)美術(shù)館，大學(xué)假期階段，我在一家倫敦的公立美術(shù)館做了兩個(gè)月的志愿者，開始積累專業(yè)經(jīng)驗(yàn)，得到學(xué)士學(xué)位之前的一年，我已經(jīng)給WHITECHAPEL GALLERY寫了求職信，那是個(gè)極棒的商業(yè)畫廊，我在那里得到了一個(gè)薪水極低的工作，每星期工作三天，但是積累了不少有用的經(jīng)驗(yàn)，比如如何編畫冊、如何借展品等等。這之后我開始借錢攻讀藝術(shù)史碩士學(xué)位,學(xué)校是很有名的考陶爾德藝術(shù)學(xué)院。同時(shí)我還在ARTS COUNCIL COLLECTION打工，幫他們搜集藏品信息，籌備建立網(wǎng)站等等。這是2001年的事情。碩士學(xué)位拿到之后，我成功申請到泰特利物浦的助理策展職位。一年前，因?yàn)檫@里的一位策展人離開了，我又成功申請到策展人這個(gè)位置。為了這個(gè)位置，我自己不得不花了很多錢做研究（指上學(xué)，采訪者注），但我們的薪水低， 到現(xiàn)在我還欠了一萬五千英鎊未還清，還有很多年要還錢。為了得到這個(gè)職位，我付出的成本很難扳回來了。

最近我的助理策展人艾米就要離開這里了，她找到了另外一份工作，在新的助理來到之前，我會(huì)累得半死。今天《衛(wèi)報(bào)》刊登了泰特利物浦招聘助理策展人的廣告，我估計(jì)至少有一百人會(huì)來申請這個(gè)職位。我們會(huì)有一個(gè)面試，應(yīng)聘者之前還要提交一份詳細(xì)的申請表，列名之前的學(xué)歷和工作經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然還有一至兩頁的個(gè)人申明，說明為什么想得到這份工作，以及你能為泰特利物浦做些什么等等。今天廣告刊出后，三周后我們舉行面試。 ”