安居·島迪亞作品《幸運(yùn)者》

電影《貧民窟的百萬(wàn)富翁》中，赤腳的杰瑪在達(dá)哈維這個(gè)亞洲最大的貧民窟奔跑，跳過(guò)臭水河，穿梭于錯(cuò)綜復(fù)雜的巷子中。在印度當(dāng)代藝術(shù)家漢瑪·烏帕德亞雅的作品中，杰瑪好像永遠(yuǎn)也跑不出去的迷宮變成了扁平的鳥(niǎo)瞰圖。從天空俯視這塊低矮雜亂的貧民窟時(shí)，稠密得令人窒息。相比英國(guó)導(dǎo)演鏡頭中印度底層的生活環(huán)境，這件名為《此致敬禮》的作品，更能表達(dá)一個(gè)生活在孟買(mǎi)的印度人的真切感受。

名為“印度現(xiàn)在”的藝術(shù)展正在上海當(dāng)代藝術(shù)館展出，21 名印度當(dāng)代藝術(shù)家的60 件作品，構(gòu)成了印度當(dāng)代藝術(shù)在上海的首次集中亮相。隔著喜馬拉雅的層巒疊嶂，同為四大文明古國(guó)的中國(guó)和印度，有太多的共同之處，也應(yīng)該再熟悉不過(guò)。但地理位置上的接近性，恰恰導(dǎo)致了兩個(gè)國(guó)家的疏離感。中國(guó)和印度的當(dāng)代藝術(shù)在西方各自絢爛，而此時(shí)，代表英國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的“共震”和來(lái)自日本的當(dāng)代藝術(shù)大展“美麗新世界”已經(jīng)紛紛抵達(dá)中國(guó)，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，印度當(dāng)代藝術(shù)的整體亮相確實(shí)有些“遲到”了。

印度當(dāng)代藝術(shù)的崛起和中國(guó)有著極為相似的背景。無(wú)論是中國(guó)還是印度，經(jīng)濟(jì)的崛起都令西方有著強(qiáng)烈的了解欲望，當(dāng)代藝術(shù)恰恰充當(dāng)了“翻譯”的功能。“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)最牽動(dòng)人心的部分誕生于改革開(kāi)放之后的激蕩歲月。有人說(shuō)印度的社會(huì)環(huán)境與當(dāng)時(shí)的中國(guó)極為相似，其實(shí)并不盡然。印度有著更為復(fù)雜的環(huán)境，民族、宗教等問(wèn)題刺激人們有感而發(fā)，恐怕連普通人都會(huì)有自己的思考，這就更容易有豐富的當(dāng)代藝術(shù)了。”收藏家張銳這樣評(píng)價(jià)。

藝術(shù)家麗娜·卡蘭特2008 年的作品《同義詞》，用鑲嵌屏幕模仿著色橡皮圖章，借舊式文員的用具表現(xiàn)一般印度人刻板的官僚主義作風(fēng)。橡皮圖案上列出了失蹤的印度公民、被綁架者、被遺忘者以及洪災(zāi)遇難者的姓名。圖章用14種不同的字跡和語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)，不僅指向印度公眾生活中失落的環(huán)節(jié)，還凸顯了在印度爭(zhēng)議頗大的諸多復(fù)雜問(wèn)題，如地方、區(qū)域和國(guó)家之間的混亂關(guān)系，以及對(duì)虛弱的檔案制度的竭力維護(hù)。

貧民窟的居民們?cè)凇栋偃f(wàn)富翁》上映后，走上街頭抗議，他們認(rèn)為西方導(dǎo)演利用印度的落后愉悅觀眾，是對(duì)他們的丑化和污蔑。無(wú)論是看好印度這個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)體的未來(lái)，還是懷著濃重的獵奇心理，西方收藏家對(duì)于印度當(dāng)代藝術(shù)的青睞，已經(jīng)帶來(lái)了印度當(dāng)代藝術(shù)的非常規(guī)發(fā)展。印度本地沒(méi)有當(dāng)代藝術(shù)雙年展，少有展出當(dāng)代藝術(shù)的展覽館。如今，大多數(shù)的印度一線藝術(shù)家，因?yàn)榕c西方畫(huà)廊的合作，或在國(guó)際拍賣(mài)市場(chǎng)的高額成交價(jià)而成名。與此同時(shí)，散落在印度各地的無(wú)數(shù)平民藝術(shù)家們，又在等待有國(guó)際策展人或畫(huà)商身份的“伯樂(lè)”出現(xiàn)。

此次展覽的策展人斐安娜來(lái)自加拿大，曾經(jīng)在印度學(xué)習(xí)傳統(tǒng)藝術(shù)，在中國(guó)有8 年的工作經(jīng)歷。她總是在不知不覺(jué)中將這兩個(gè)古老的國(guó)家進(jìn)行一番對(duì)比，在四大文明古國(guó)和人口眾多之外，兩者的當(dāng)代藝術(shù)更為相似。無(wú)論中國(guó)還是印度，眾多作品均以大都市的擴(kuò)張為背景，參與并傳播著流行文化。

古老而神秘的東方傳統(tǒng)文明為印度的當(dāng)代藝術(shù)打上了深深的民族烙印，在任何國(guó)際展覽或博覽會(huì)上總能脫穎而出，而同時(shí)，當(dāng)代藝術(shù)卻又在挑戰(zhàn)傳統(tǒng)。藝術(shù)家施川達(dá)·森格2009 年的作品《迦梨》展現(xiàn)了（印度教）女神脆弱易碎的肉體。那個(gè)生著無(wú)數(shù)手臂和無(wú)數(shù)眼睛的女神，頭上和肩上卻涌現(xiàn)出漂亮的異物—藝術(shù)家癡迷于神話形象，卻又抹去了女神原本的距離感。