“外國人”眼中的密蘇·森

密蘇·森挎著的那個鮮艷的棉布挎包好像百寶箱，她掏出一本本畫冊滔滔不絕地講述那些不容易被理解的作品。在本次展覽上出現(xiàn)的一套影像作品是她最為知名的系列，由一段3 分鐘的動畫影像和11 張網(wǎng)格照片剪貼組成。每一幅照片都有著不同的背景，也均以密蘇·森為原型，卻又都經(jīng)過夸張而駭人的修改。在不同的國家旅行時，密蘇·森都會從脖子上摘下相機，找到一個當(dāng)?shù)厝耍袼袉为毬眯械膼燮恋呐砸粯樱儐査麄儯骸翱梢越o我拍張照片嗎？”照片中的她有著印度婦女的典型長相，滿月型的面孔，圓圓的眼睛，調(diào)皮地微笑時露出潔白整齊的牙齒。

“任何一個地方的人，在給我拍照時，都在以本地人的角度審視這個‘外國人’，通過后期的修改，他們當(dāng)時的情緒被夸張地體現(xiàn)在作品中。”密蘇·森告訴記者。一張照片中，墨鏡擋住了密蘇·森的眼睛，而占據(jù)了大半張面孔的鮮紅的嘴巴則因為大笑而肆無忌憚地張開，露出夸張的上下兩排牙齒。即便眼睛里含著淚水，或充滿憤怒，但看到這張臉的人們都以為她是在笑。但這不是發(fā)自內(nèi)心的笑，而是對皮笑肉不笑或笑里藏刀的反諷。

印度的弗里達

在世界各地拍攝的密蘇·森的頭像被廣泛地運用在她各種形式的作品當(dāng)中。在一幅攝影作品中，笑得燦爛的女性面孔卻有著健碩的男性身體。

照片是在巴西的一次旅行中，由一位男同性戀者拍下的，他說，雖然喜歡的是男性，同時卻也會被一個女性的想法和感情表達方式所吸引；女人的頭腦與長相加上男性的身體之后，有著強烈的沖突性。而在一幅《蕭條后的歡舞》中，密蘇·森顯得格外妖艷，她長著鹿角和鹿耳，穿著虎紋的“外衣”，露出鹿蹄，而鹿是要被老虎吃掉的——兩種互為矛盾的力量，最后都是融合在一個物體里。“愛和恨，吃和被吃，男人和女人，人性的深處有很多類似的對立面，很多人因為極端而無法接受，我喜歡從中尋找樂趣。”密蘇·森說。

她的繪畫作品與墨西哥悲情而天才的女藝術(shù)家弗里達有不少相似之處，如自身形象在作品中的頻繁出現(xiàn)、極為強烈的女性意識等。密蘇·森毫不掩飾自己對于弗里達的熱愛，聽到這個名字便一下子興奮起來，擺動雙手交織放在胸前，大聲說：“弗里達是我的偶像。”

出生在孟加拉，生活并工作在新德里，有一個哥哥、一個妹妹和一個丈夫，密蘇·森的經(jīng)歷沒有弗里達的挫折與痛苦。在父母面前，在去商店時，在做家務(wù)時，大多數(shù)時候，她扮演的都不是藝術(shù)家的角色。在藝術(shù)學(xué)校時，密蘇·森就已經(jīng)和丈夫相識，但他們從不討論誰是更為優(yōu)秀的藝術(shù)家，也沒有誰更應(yīng)該養(yǎng)家糊口的爭論。她得意于自己做家務(wù)的水平，因此自封為優(yōu)秀的家庭主婦，還說如果失去了出售藝術(shù)作品這樣的經(jīng)濟來源，靠幫人料理家務(wù)一樣可以謀生。

女權(quán)主義藝術(shù)家

“女權(quán)主義”、“性”、“激進”等詞語，在對于密蘇·森作品的界定與評價中經(jīng)常出現(xiàn)。

密蘇·森把一件以女性身體為主要描繪對象的作品帶到此次展覽中。她用最為精簡的線條勾勒出乳房下垂、有些駝背、腹部有贅肉的老年女性，又以透視般的仔細描繪著女性生殖器；背后的兩三片落葉足以烘托歲月的流失；腰間一條藍色的帶子是這幅作品的靈魂，那是一條扎在身體上更扎在心理上的“貞操帶”。在密蘇·森看來，丈夫把女性當(dāng)做一件物品，用這種強硬而粗暴的方式阻止妻子去和別人發(fā)生關(guān)系，但實際上，身體上的束縛無法阻止情感和心靈的背叛。“這個身體雖然老了，但是東西（貞操帶）還在。夫妻可能生活了一輩子，到老了，還是沒有信任。”這是藝術(shù)家最想表達的，她給這件作品取的名字更是意味深長—《也許是你》，這讓駐足的每一位觀眾都可能會反思夫妻關(guān)系。

無論在《蕭條后的歡舞》或《也許是你》中，主要人物的面孔都是密蘇·森本人的頭像，而畫面中的衣服或那條貞操帶，則是用面料等拼貼的，繪畫的部分不多。但在上海當(dāng)代藝術(shù)館展出時，懸掛這些作品的墻面也成了密蘇·森的畫板，帶有神秘氣息的線條和古怪結(jié)構(gòu)，成為參展作品的背景。