波士頓美術(shù)館中國部主任盛昊（左）觀看徐冰創(chuàng)作過程

藝術(shù)中國：從《芥子園畫傳》到《芥子園山水卷》，您的理念轉(zhuǎn)化是如何實現(xiàn)的？

徐冰：這個想法老早就有，只是一直沒有做。盛昊請我參與這個展覽，到博物館欣賞了很好作品后，我詢問有沒有《芥子園畫傳》，因為希望借這個展覽的機會把這個想法做出來?！督孀訄@畫傳》的版本太多，我和盛昊在哈佛大學(xué)圖書館，我和助手在北京圖書館、中央美術(shù)學(xué)院圖書館等搜尋到各種翻刻本，希望找到一個最好的版本，讓刻工在重刻的時候有最好的依據(jù)。這個想法是有意思的，就像錄像的倒帶一樣；反著放，結(jié)果出現(xiàn)倒著走。清代的沈心友他們把名家的典型范式提出來歸到一本書里，我等于從書里把這些典型畫法又放回到山水畫中去，我的動力在于看看最后的結(jié)果是怎樣的，可以作為驗證我對中國繪畫符號化的認(rèn)識，類似數(shù)學(xué)里的倒推法。中國畫題材雷同，或山或水，或亭臺樓閣，夾著一些有定勢的小人。文人畫家想象中的自然中的人物點綴是他們理想中的形象，有點像西方人想象中國人，比如說，他們希望中國人一直生活在四合院中，與他們想象中的或者和他們在書中看到的中國人的生活是一樣的。這是他們的定勢和他們認(rèn)為的中國人的生活模式。小人的點綴是文人對山水中應(yīng)該出現(xiàn)的人物模式的一種想象。 中國人喜歡把復(fù)雜的東西簡單化、歸類化和符號化，這是咱們的習(xí)慣和方法。在畫面最后的效果上，我希望有拼接的感覺。

徐冰·《芥子園山水卷》創(chuàng)作過程

藝術(shù)中國：請您談一談《芥子園山水卷》的創(chuàng)作過程？

徐冰：時間比較長。最早是先研究各種各樣的版本，我把我覺得有用的部分通過復(fù)印摘出來，拼擺，調(diào)整，對比各種效果，這是一個非常技術(shù)的過程。作品以手卷的方式呈現(xiàn)，因為手卷的方式很中國。中國古代看畫不是展覽的方式而是手卷的方式。《芥子園山水卷》像連環(huán)畫，從近郊到村莊、山脈、樓臺又到林野的感覺，其中藏了各種各樣的小人，仔細(xì)看這些小人的安排是很幽默的，但乍看上去和任何一幅山水卷一樣。從《芥子園畫傳》到《芥子園山水卷》畫面形象是同樣大小的。我也曾考慮過這些山、水是否需要放大或縮小，但最后我還是按原來的尺寸大小來拼接，我覺得是給自己規(guī)定了更多的限定性，這種限定性本身使用好了就成為一種語言。放大縮小其實是多了一種手段，你必須讓它出現(xiàn)使用這種手段的理由和特殊效果，即不使用這種手段達不到的東西。其實，規(guī)定在《芥子園畫傳》本身的尺寸之內(nèi)拼貼這張畫更有意思，因為依據(jù)是來源于這本書，所以，它的教科書和工具書的感覺更強，與構(gòu)圖、畫面的距離就遠(yuǎn)，并不是那么有自由度。之所以不自己刻而請刻工刻，是因為這更像這個文化系統(tǒng)的過程。在中國古代，畫家畫，刻工雕刻，是分開的?？坦け旧硎菦]有更多的個人色彩的，他的任務(wù)就是不走樣地把畫稿刻出來。然后在我的指導(dǎo)下用定制的紙張，通過傳統(tǒng)方法印刷出來。我請朱乃正先生寫了題字，我自己用英文書法在后面的引首處寫了題字，在拖尾的地方又請邱振中老師作了跋文。他從不同典籍中找出合適的句子拼成了一首詩，很有意思。中國詩詞講究用典，句句有出處，這與《芥子園山水卷》的用意很合。（見副本）

藝術(shù)中國：您預(yù)計此次“與古為徒”展覽在西方語境下會對觀眾什么影響？

徐冰：我不習(xí)慣做估計和推測。我感覺影響會是積極、正面和有效的。任何傳統(tǒng)不激活其實是沒有用的。如何面對傳統(tǒng)對于東西方、對任何文化而言都是一個永遠(yuǎn)的課題。我們今天的生活就是未來的傳統(tǒng)，未來人怎么對待、吸取我們今天的文化就像我們今天面對的問題一樣。如何用中國的思想方法、文化態(tài)度、世界觀結(jié)合其它優(yōu)秀文化來尋找新的文化方式，這是我們中國文化界應(yīng)該做的事情。

徐冰·《芥子園山水卷》創(chuàng)作過程

藝術(shù)中國：《芥子園畫傳》從教科書中抽取典型，如何處理這種抽取的典型與藝術(shù)家創(chuàng)作個性之間的關(guān)系

徐冰：《芥子園畫傳》是一本入門書、教科書。中國人按照這種方法教，但中國人還有一個說法：繪畫最終不是達到形似，而是要到神似。中國繪畫講究“道”、“器”的區(qū)別，工具的掌握是器的層面，目的是求道的境界。齊白石說“妙在似與不似之間”。《芥子園畫傳》并不是臨得不走樣才好，不是刻工的要求。邊臨邊悟道，這是中國藝術(shù)的特殊性，你要在掌握方法和在方法的基礎(chǔ)上體現(xiàn)你的境界，類似規(guī)定動作里的自由發(fā)揮。京劇手勢、唱腔傳承了好幾代人，但每人的指法感覺都不一樣。你這個人的境界、品味、質(zhì)量都是從規(guī)定動作中體現(xiàn)出來的?！督孀訄@畫傳》中這些規(guī)定的畫法，是給藝術(shù)家表達自我的依靠。

徐冰·《芥子園山水卷》創(chuàng)作過程

（注：本文章所有圖片來源于攝影師吳晚軒）

副本：

跋徐冰《芥子園山水卷》

邱振中

象帝之先， （《老子?四章》）

天地不仁。 （《老子?五章》）

濤瀾洶涌，風(fēng)云開闔 。 （蘇轍《黃州快哉亭記》）

于是畫象布色， （宗炳《畫山水?dāng)ⅰ罚?/p>

寫山水之縱橫。 （蕭繹《山水松石格》）

應(yīng)會感神， （宗炳《畫山水?dāng)ⅰ罚?/p>

哲匠間出。 （張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記?敘畫之興廢》）

窮形盡相， （盧照鄰《益州長史胡樹禮為亡女造畫贊》）

云物俱鮮。 （歐陽修《采桑子》）

日居月諸， （《詩?邶風(fēng)?柏舟》）

關(guān)鍵將塞。 （劉勰《文心雕龍?神思》）

或由迷而悟，或因觸而開， （沈宗騫《芥舟學(xué)畫編》）

不知其誰何？ （《莊子?應(yīng)帝王）

今觀此卷， （李禎伯《題米敷文大姚村圖石田模本》）

移花接木， （蒲松齡《聊齋志異》）

重張區(qū)宇， （《舊唐書?音樂志一》）

雖略于形色， （郭若虛《圖畫見聞志》）

意致流動， （沈宗騫《芥舟學(xué)畫編》）

頗得神氣。 （郭若虛《圖畫見聞志》）

嗚呼！ （《漢書?武帝紀(jì)》）

有物混成， （《老子?二十五章》）

可以為天地母， （《老子?二十五章》）

豈虛言哉！ （《老子?二十二章》）

故曰莫若以明。 （《莊子?齊物論》）

大圖：徐冰《芥子園山水卷》完整版

視頻：徐冰解讀作品《芥子園山水卷》

（此文章為藝術(shù)中國版權(quán)作品，如需轉(zhuǎn)載請完整保留所有內(nèi)容，并注明來源，否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護條例》維護網(wǎng)絡(luò)知識產(chǎn)權(quán)。）