關(guān)于“寫作與展覽”的好例子

可以看到的是，這樣的寫作必須基于對藝術(shù)家的長期觀察和深入交流。在行文中，作者總在分析作品某一個特征或是藝術(shù)家的實(shí)踐中得出結(jié)論，并且所有的結(jié)論都基于具體的事實(shí)，條理嚴(yán)謹(jǐn)、清晰，敘述層次細(xì)膩、豐富。

在本書中，巫鴻詳細(xì)地記述了該計(jì)劃逐步展開、期間修改、最終實(shí)現(xiàn)的過程，宋冬作為項(xiàng)目概念的提出者，趙湘源作為展覽的核心人物，他們在作品中的重要作用也通過巫鴻的敘述得到體現(xiàn)。關(guān)于展覽和寫作的關(guān)系，《物盡其用》一書無疑是我們思考“寫作與展覽”的一個極好的例子。本書不僅包括了巫鴻撰寫的學(xué)術(shù)專文，也有媒體的訪談、評論家的短文和普通人的觀后感，另外趙湘源對各類舊物及背后故事的回憶、她與子女的對話（這部分的內(nèi)容形成于展覽過程中，策劃人意識到其重要性，屬于展覽計(jì)劃正式的一部分）也占有相當(dāng)大篇幅。這些文本都不是在展覽前或展覽期間就有的，而是在展覽后，由藝術(shù)家和策劃人共同創(chuàng)作、編撰成集的。因此，我們可以看到嚴(yán)謹(jǐn)、客觀的藝術(shù)文本積累與展覽之間的積極共生的關(guān)系。和常見的那種“拿來主義”或是拼盤式展覽相比，這種文本的正面價值對整個藝術(shù)圈創(chuàng)作、展示和討論氣氛的影響，無疑是顯著的。

不避拾人牙慧之嫌，作為更深入的分析，應(yīng)推薦黃專的《當(dāng)代何以成史》一文，這是他為巫鴻另一部當(dāng)代藝術(shù)著作《走自己的路》所寫的序。文中他指出：“（藝術(shù)寫作）這些原則首先應(yīng)該體現(xiàn)在研究對象的選擇上，譬如，‘當(dāng)紅’不應(yīng)該是我們的選擇標(biāo)準(zhǔn)，而那些有持續(xù)的問題意識、創(chuàng)造邏輯和思維智慧的藝術(shù)家才應(yīng)該是故事的主角。另外，我們還應(yīng)該回到以藝術(shù)家和他們的作品為中心的寫作上來，它的意思是：我們除了要耐心了解形成藝術(shù)家思維模式的環(huán)境和邏輯外，還必須對構(gòu)成藝術(shù)家成就的最主要方面，他的特殊的視覺方法和技術(shù)成分進(jìn)行描述，而不能僅僅滿足對各科新奇觀念的解釋和標(biāo)簽式的定位。其次，如果你是對歷史而不是對時尚感興趣，你就還應(yīng)該去了解形成這個時代的藝術(shù)生態(tài)和情境的基本邏輯，在繁雜的資訊和信息背后（我們可以稱它為史料）機(jī)敏地發(fā)現(xiàn)哪些是對我們的文化真正產(chǎn)生影響的問題，而哪些只是出名的把戲，要做到上面這一點(diǎn)除了必備的史學(xué)修養(yǎng)和強(qiáng)烈的歷史感覺外，你還必須做一些諸如編年、史料甄別一類的基礎(chǔ)工作。當(dāng)然，最后，你還應(yīng)當(dāng)適當(dāng)?shù)乜酥茖λ囆g(shù)進(jìn)行過度的文化和詩學(xué)解釋的沖動?！?/p>

以上提到的觀點(diǎn)對于理解巫鴻關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的寫作有莫大幫助，有興趣的讀者不妨一讀。

期待豐富多樣的寫作

我們無法一下子說清楚，目前的當(dāng)代藝術(shù)寫作呈現(xiàn)什么樣的狀態(tài)。除了那種不負(fù)責(zé)任地吹捧某藝術(shù)家或流派、以達(dá)到利益目的造神式“藝術(shù)批評”不在討論范圍內(nèi)，我們還可以留意一些值得好好思考的藝術(shù)寫作實(shí)踐。其中一方面，我們對西方文藝?yán)碚摰慕梃b和吸收，自上世紀(jì)80年代以來，就從來沒有停止過（當(dāng)然在這30年里，中國當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)實(shí)與西方藝術(shù)理論的關(guān)系又發(fā)生了很大的變化）。在國內(nèi)批評家不停尋求各種西方理論來闡釋中國當(dāng)代藝術(shù)的同時，近年來中國當(dāng)代藝術(shù)的國際交往，似乎都在表明西方對我們的熱切關(guān)注，但呈現(xiàn)出來的狀況卻是，西方藝術(shù)專業(yè)人士無法從已有的知識體系對中國當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行解讀，他們急切地尋求理解中國當(dāng)代藝術(shù)的路徑。

與此相對的是，雖然各種西方理論和方法的武裝對于我們而言，形同頭腦風(fēng)暴式的思維訓(xùn)練（當(dāng)然，這對理解與闡釋中國的當(dāng)代藝術(shù)不無好處，甚至相當(dāng)必要，哪怕是在此過程中充滿錯位與誤讀，也不能成為拒絕吸收和借鑒的理由）。但是也要警惕那種為理論而理論、罔顧中國現(xiàn)實(shí)的討論，因?yàn)檫@種傾向容易陷入假問題的迷霧中，空泛而無所收獲。

《物盡其用》乃至巫鴻一系列關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的寫作，帶給我們有益的啟示：語言客觀平實(shí)、不晦澀、不生造空洞的概念、不命名流派；關(guān)注藝術(shù)家的創(chuàng)作線索、關(guān)注作品；恰如其分地評價藝術(shù)家和作品、不造神；在寫作的過程中，考慮為以后更深入的藝術(shù)史寫作打下扎實(shí)的基礎(chǔ)。我想這種嚴(yán)肅的“去魅寫作”，正是目前當(dāng)代藝術(shù)寫作所缺乏的。

當(dāng)然，推薦巫鴻的“去魅寫作”，并不意味著否定其他的寫作方式和風(fēng)格。恰恰相反，藝術(shù)寫作中還可以存在、甚至也鼓勵各種天馬行空、才華橫溢的寫作方式，豐富多樣的寫作才是我們所期待的良性局面。記得曾聽一位學(xué)者說過，對不同寫作文體的不斷探索，應(yīng)該是一個文科寫作者對自身的要求和鍛煉。我想這樣的建議，在目前的階段，可能對于每一個藝術(shù)寫作者是近乎苛刻的專業(yè)要求，但對于整個藝術(shù)寫作實(shí)踐來說，還是會有意想不到的價值與意義。