華辰拍賣甘學(xué)軍
每次翻看華辰拍賣圖錄,都感覺很享受。
1997年之后,啟功先生因眼底病變視覺模糊,書風(fēng)隨之改變。這件作品或因細(xì)節(jié)難以顧及,所以多了幾分樸素感。運(yùn)筆的平正使整體靜謐、蕭散,如獨(dú)釣寒江冰雪,又似行于日暮蒼山。看了這樣的“說明”,再看啟功先生手書的“桑竹垂余蔭,山水含青暉”,只覺散淡超逸,余味不盡。
對(duì)齊白石的《蘆花雙鴨》是這樣賞析的:“漾漾水波之上,兩只水鴨意態(tài)閑適,一深一淺的用墨,讓兩只并行的水禽拉開了距離,凝重卻拂出大片飛白的用筆,恰到好處地表現(xiàn)出了水禽出水后羽毛的濕重感。”
上世紀(jì)70年代末,畫家高希舜從大雜院的陰濕小屋搬入樓房,翻出劉海粟早年的一張水粉畫。1919年,到北大講學(xué)的劉海粟喜歡高希舜的一張荷花,于是用這幅“西湖”互換。高先生不知將這張畫放哪兒好,索性送給了幫他收拾東西的好友。有這段收藏經(jīng)過打底,再看劉海粟稚氣中飽含青春氣息的畫作,便覺分外清新有情。
這些文字,遠(yuǎn)離世俗的“成功”與“金錢”概念,蘊(yùn)藉優(yōu)美,浸潤著文化的氣息、人與人之間的感情、對(duì)文物的了解和熱愛,仿佛構(gòu)建起一個(gè)精神樂園。而這一切,都源自華辰掌門人甘學(xué)軍的理念。
更喜歡回歸到“常態(tài)”
由于金融危機(jī)和宏觀調(diào)控,2011年的藝術(shù)品拍賣和2008、2009年億元拍品迭出、成交率奇高的火爆相比,不是非常景氣,但甘學(xué)軍卻心氣平和甚至暗暗高興:“熱錢帶來的億元時(shí)代,固然產(chǎn)生放大效應(yīng),吸引全社會(huì)對(duì)古董的關(guān)注和熱情;但對(duì)于市場的長遠(yuǎn)建設(shè)來說,大起大落殊非幸事,海外就將前兩年的瘋狂稱為"亂象"。”他更喜歡回歸到“常態(tài)”,比如現(xiàn)在,支撐的資金不是金融資本;天價(jià)成交少了,但幾十萬元到幾百萬元的拍品賣得比較好,買家大多是出于對(duì)藝術(shù)品的喜愛,而不是把它們當(dāng)作綠豆、大蒜一樣的投資標(biāo)的,這才是收藏的核心力量。
他這樣定義真正的藝術(shù)品收藏家:受到藝術(shù)品文化藝術(shù)內(nèi)涵的感召,雖然有以藏養(yǎng)藏的成分,但收藏的比例更大。他們不會(huì)追買最貴的,而是有自己的收藏取向和主題,有專業(yè)的團(tuán)隊(duì);在學(xué)術(shù)學(xué)識(shí)上,注重積累和研究,將自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和興趣結(jié)合在一起,以此作為自己的生活方式,同時(shí)也為社會(huì)做出貢獻(xiàn)。
所以華辰有個(gè)很奇怪的現(xiàn)象,從來不想擴(kuò)大拍賣規(guī)模占領(lǐng)市場,而是盡量縮小,走精品路線,著力挖掘藝術(shù)品的歷史和文化內(nèi)涵。甘學(xué)軍講話,“三四個(gè)人的書畫部,能力在那里,東西都看不過來,多了肯定出紕漏。”對(duì)拍品的標(biāo)價(jià)也低調(diào)。有人問,人家都往上忽悠,你怎么往回拽啊?他回答說:估價(jià)合理才會(huì)有人進(jìn)來,標(biāo)價(jià)代表了我們的判斷。拍賣有很多偶然性。今天張三沒來,價(jià)格可能低一半。如果張三李四王二麻子都來了,可能翻番。“理性的華辰,不可能有天價(jià),也沒有大漏兒可撿。”
他更熱衷于市場開發(fā)與建設(shè),比如倡議有條件的保真、公布老賴黑名單等。他努力試水,開拓新的拍賣疆域,如影像、珠寶、西方藝術(shù)大師精品、紅色經(jīng)典、蘇繡等。2011秋拍影像專場中,一代歌后周璇的老照片“影像中的人生”以218.5萬元成交,創(chuàng)下國內(nèi)影像拍賣的最高紀(jì)錄,多年的堅(jiān)守,終見開花結(jié)果。
命運(yùn)的走向
甘學(xué)軍出生于湖北仙桃農(nóng)村,在家中男孩里行三,從小到大沒穿過新衣服,上大學(xué)前沒進(jìn)過縣城。
考進(jìn)中國人民大學(xué)中文系時(shí),因?yàn)榭此记迥啃悴幌窨嗪⒆樱U(xiǎn)些沒給助學(xué)金。但他的行事風(fēng)格卻很鮮明把自己做好,并體現(xiàn)出自己的品格和能力。畢業(yè)分配時(shí),班里兩個(gè)湖北人大家都知道,留京的肯定是甘學(xué)軍。入黨也是。
分配到文化部的第一個(gè)工作是擔(dān)任部機(jī)關(guān)的電話值班員。他有志氣:做電話記錄也要做出中文系的水平!不管什么樣的來電,他都理清頭緒,按輕重緩急一二三四五。到后來還附上自己提出的處理建議,結(jié)果領(lǐng)導(dǎo)畫圈同意。做《每日信息》,每天早晨8點(diǎn)上班摘報(bào),排鉛字、油印、裝訂,10點(diǎn)前送到部長及各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)辦公室。不爭名爭利,還自得其樂,24歲的他成為文化部最年輕的處級(jí)。
1991年他調(diào)到文物局。1993年,和陳東升、王雁南搞起了嘉德拍賣公司,踅摸到東西就找徐邦達(dá)、史樹青等一流專家看,那時(shí)沒有鑒定行業(yè),不收費(fèi)。
當(dāng)時(shí)沒少鬧笑話,拿了幅“宋徽宗的畫”,徐邦達(dá)看了撲哧一樂:“這東西在故宮呢!”那是很快樂的日子,每天都能學(xué)到新東西。他的文學(xué)修養(yǎng)使他長于審美,他的文史知識(shí)使他能觸類旁通、整體把握:“張老師,你先別說,我先說。”借鑒人家?guī)资甑慕?jīng)驗(yàn),一天就通了。那種喜悅,非絲非竹,仿佛魂登九天。
老先生們對(duì)文物的熱愛,那種了如指掌的淵博和自如讓他深深仰慕。有天正看一件瓷器,耿寶昌進(jìn)門一搭眼就說:“這不是天津誰誰誰家的嗎?我一看盒子就知道了。”拿“宋畫”給徐邦達(dá)看,他打開就知道是假的了,但依然認(rèn)真看了半天,一一指出來。甘學(xué)軍連道“不好意思”,徐先生卻說:“我要感謝你們啊,讓我看到這東西。”
1997年比較艱難,“一級(jí)市場不發(fā)達(dá),二級(jí)市場沒法做。”甘學(xué)軍出來和中央美院合作成立文化公司,做畫廊,可中國的藝術(shù)家習(xí)慣于自己賣,收藏家習(xí)慣自己淘寶。做了3年,結(jié)果虧了。2000年,榮寶齋懇請(qǐng)甘學(xué)軍幫他們做拍賣,后來因?yàn)槔砟畈煌x開了。他說如果是現(xiàn)在,他就不會(huì)那么急躁。
2001年他開始做華辰,到如今正好10年。
什么是幸福?
業(yè)內(nèi)都說,甘學(xué)軍人不錯(cuò),做生意差點(diǎn)。
甘學(xué)軍卻不以為然:“沒有大資金大背景,我們要是比規(guī)模,一次就拖垮了。以為創(chuàng)個(gè)紀(jì)錄就可以招攬客戶是很幼稚的。三十幾個(gè)人,交幾百萬元的稅,剩下一兩千萬元,很好了,還不堅(jiān)持自己的東西?這是良性循環(huán)。”
他像那種平實(shí)本分的老派生意人,“我講生存,而不是講發(fā)展。要求得生存就得守規(guī)矩、長本事。我們是中介,靠的是專業(yè)技能和職業(yè)操守,而不是曲意迎合和幕后交易。市場誘惑太多,沒有一定之規(guī),你每天都會(huì)后悔怎么怎么做能掙得更多。要信守本分,妓女從良都要找個(gè)老實(shí)人呢!收藏的特性在于附加值,有良好的學(xué)術(shù)地位和品格,拿出來的東西是溢價(jià)的;而奸商拿出來的,就不那么值錢。我們業(yè)績排名挺靠后的,但品牌排名很靠前。”
他喜歡本原本原的中介概念、本原的有效需求、沒有哄抬炒作老老實(shí)實(shí)的買與賣。他時(shí)常檢討拍賣的本質(zhì),希望部下能靜心欣賞藏品的美。于是華辰就孕育出了不急不躁、從容和諧的企業(yè)文化,公司的年輕人鉆研業(yè)務(wù)成風(fēng),好幾個(gè)才當(dāng)了兩年部門經(jīng)理就被高薪挖走。甘學(xué)軍不惱:這是對(duì)華辰文化的傳播。
他慶幸自己從事了這一行,而且始終沒有離開。“我有很多資源可以做別的行當(dāng),但我希望工作不影響生活,能兼顧照顧父母和家庭,能夠欣賞美。這個(gè)行當(dāng)?shù)臉啡ず蛶淼纳罘绞蕉际俏蚁矚g的。有文化歷史感,堅(jiān)持自己的文化價(jià)值觀,不為外界誘惑所動(dòng),這是一種建立在文化和人格基礎(chǔ)上的自信,你能俯視很多東西,很從容。有自己認(rèn)定的生活方式、堅(jiān)定不變的價(jià)值觀,知道明天做什么,該怎么做,這就是幸福。”
|