《十九秋》

?

《酸葡萄》

?

當(dāng)世事充滿紛擾與喧囂，寧?kù)o幽雅的藝術(shù)便格外具有魅力。這魅力如林間池水、如天上浮云、如空谷中無聲地飄渺的薄霧與輕煙、也如一曲幽怨的排蕭，悠悠地縈繞耳際，又柔柔地?fù)嵛磕愕男奶铩：渭矣⒌闹袊?guó)人物畫便讓人有如斯的感覺，這感覺真好。

在何家英的中國(guó)畫里，很容易就能感覺到一個(gè)“美”字。尤其是他的人物既有古典美，又不失現(xiàn)代人的時(shí)代特征。而這個(gè)說了千百年的“美”字，在他的筆下，又是一種全新的組合。這就是獨(dú)特的線、平和的色、準(zhǔn)確的造形和簡(jiǎn)而異的構(gòu)圖精心組合的美感。美的產(chǎn)生來源于某種秩序的編排，而這種秩序美感的締造者，正是畫家的性情、修養(yǎng)和感悟的組合。美不僅僅在客觀，也不僅僅在主觀，美是主觀對(duì)客觀的感受和梳理①。

一位好的藝術(shù)家要做的，決不僅僅是完成一幅幅作品，而是創(chuàng)造出他獨(dú)有的世界②。何家英用他的畫筆，借助一群天真無邪的少女，構(gòu)筑一個(gè)純凈的女性世界。在他營(yíng)造的那個(gè)女兒王國(guó)里，沒有紛爭(zhēng)、沒有爾虞我詐、沒有市井的庸俗。少女是何家英最熱衷描畫的對(duì)象，也許在他看來，少女身上集合了人世間所有的真善美，也總是一切美的象征。他把自己心中的理想，寄寓在這些文雅沉靜的少女形象里。他要在他的女兒國(guó)里實(shí)現(xiàn)他的藝術(shù)追求。

何家英筆下的女性形象是多角度多層次的。有沉思遐想的天真少女（如《秋暝》、《若云》）、有成熟嫻雅的少婦（如《子君》、《秋水無塵》、《醉花蔭》）、有氣質(zhì)高雅、舉止脫俗的知識(shí)分子（如《韓國(guó)留學(xué)生》、《落英》）、有衣著入時(shí)、發(fā)型新潮的時(shí)髦女郎（如《孤葉》、《酸葡萄》）、有簡(jiǎn)樸隨和的中年婦女（如《街道主任》）、有學(xué)生味十足的小女生（如《黑色靜寞》、《秋韻》、《紅萍果》）、有古代的絕世美女（如《魂系馬嵬》）、有精通女紅的家庭主婦（如《米脂婆姨》、《繡女》）、有淳樸敦厚的鄉(xiāng)村姑娘（如《夏》、《十九秋》、《桑露》）。無論他畫誰(shuí)，總是能準(zhǔn)確抓住那種人物的特征。在他的畫里，人物個(gè)個(gè)俊美，但他畫的又不是單純的美女，而是現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)美，是對(duì)客觀人物形象的擇取、淘汰、提純和濾凈后，將生活上升為藝術(shù)的一種特殊的美。對(duì)于未涉世事的少女，他極盡表現(xiàn)她們純真的一面，如《秋暝》、《秋韻》、《黑白靜寞》、《清明》、《落英》中的女孩們都很單純，她們的眼神所流露的都是善良，沒有任何奸詐和狡猾；對(duì)于生長(zhǎng)于城市的女孩，他從她們的衣著、發(fā)型、服飾和精神面貌表現(xiàn)她們身上特有的都市氣息，如《酸葡萄》一畫中，最引人注目的是那個(gè)面對(duì)觀眾站立的女青年，一頭燙著大波浪的披肩長(zhǎng)發(fā)，在頭頂右邊梳個(gè)流行的卷髻，明凈的臉上略施脂粉，眉毛修得干凈利落，腳上穿著黑灰色的薄絲襪，配一雙細(xì)帶涼皮鞋，既新潮又不失穩(wěn)重。而在她的右邊，一位長(zhǎng)辮子姑娘宛如仙女下凡，散開她的大花連衣裙坐在葡萄樹下，一只手斜撐在地上，體態(tài)優(yōu)雅，婀娜多姿，眼瞼低垂，在全神貫注地傾聽她面前那位小姑娘吹笛子。也只有都市女孩才有這樣的浪漫情懷。而在《孤葉》一畫中，畫家不厭其煩地畫模特兒衣服上的圖案，那薄似蟬絲的布質(zhì)與衣服的款式和那一頭時(shí)下最流行的離子燙，又將觀眾帶到一個(gè)生活安逸、處境優(yōu)越的女人面前。對(duì)于農(nóng)村的女孩，他除了在容貌和服飾上表現(xiàn)她們的樸實(shí)，還注意環(huán)境的渲染，做到人景和諧一致。