何處惹塵埃 2001年的9月11日早晨,工作室助手Marry上班第一句話就是:“快打開電視!有一架飛機失誤了!撞在雙塔上。” 我紐約的工作室在布魯克林維廉斯堡,與曼哈頓隔河相望。工作室樓前,大都會街西頭的空中,聳立著兩幢龐然大物,那就是世貿(mào)雙塔。我立刻來到街上,正看到另一架飛機飛過來,實實在在地撞到第二座大樓上,又一個火團膨脹開來。此時的雙塔象兩個巨大的冒著濃煙的火把。不清楚過了多久,兩幢大樓相繼塌陷,剩下的是滾動的濃煙,這一切就如同發(fā)生好萊塢的大片中。我看著這奇觀的發(fā)生,腦子里的另一個畫面卻是90年我離開前的北京。那一刻,我強烈地意識到——從今天起,世界變了。 在第二天早晨走出工作室大門的一刻,我感到視線中缺失了什么,原來,已經(jīng)習(xí)慣了的生態(tài)關(guān)系被改變了。一位紐約的孩子家長說:“9.11”之后,孩子找不到家了,因為她告訴過孩子,只要看著雙塔就可以找到家。 “9 . 1 1”之后,整個曼哈頓下城被灰白色的粉塵所覆蓋。幾天后,我在雙塔與中國城之間的地帶收集了一包9.11的灰塵。當時并不知道收集它們干什么用,只是覺得它們包含著關(guān)于生命、關(guān)于一個事件的信息。兩年后當我又讀到:“本來無一物,何處惹塵埃”這句著名的詩句時,觸發(fā)了我的靈感。 這兩句詩是六祖慧能回應(yīng)禪師神秀的,神秀當時在禪宗界的地位很高,是上座。他為了表達對禪宗的理解,寫了一首詩,為:“身是菩提樹,心為明鏡臺。時時勤拂拭,莫使惹塵埃。”慧能當時只是一個掃地的小和尚,他在寺院墻上寫了一首詩回應(yīng)到:“菩提本無樹,明鏡亦非臺。本來無一物,何處惹塵埃?”由于慧能深諳禪宗真意,后來師祖就把衣缽傳給了他。 2004年,這件作品首次在英國威爾士國家博物館的“Artes Mundi藝術(shù)獎”項目上展出,并獲得了很多好評與討論,之后我也收到過一些來信,其中一封來 自美國加州的美國歷史博物館的信,說他們知道我做了這件作品,希望向我買一些灰塵,因為這個博物館里有一部分內(nèi)容是講9.11事件的。他們收藏有救火隊 員的衣物、死難者的證件等,但就是沒有收集灰塵。可灰塵怎么能出售呢?我覺得這件事情很有意思,它反映了當今不同文化背景下的世界觀和物質(zhì)觀的不同。可是在佛教、猶太教和基督教,世界幾大原始教義的傳統(tǒng)中,對塵埃的態(tài)度卻有著類似之處,"一切從塵土而來, 終要歸于塵土(every thing comes fromdust and goes back to dust)。"今天的人類與那些最基本的命題似乎已經(jīng)越來越遠了。 塵埃本身具有無限的內(nèi)容, 它是一種最基本,最恒定的物質(zhì)狀態(tài),不能再改變什么了。為什么世貿(mào)大廈可以在頃刻之間夷為平地?回到了物質(zhì)的原型態(tài)? 其間涉及到政治、意識形態(tài)、宗教的不同與沖突;但超越其上的另一個原因是:在一個物體上聚集了太多的人為意志的、超常的、物質(zhì)能量,它被自身能量所摧毀,或者說是這能量被利用、轉(zhuǎn)化為毀滅自身的力量。事件的起因往往是由于利益或政治關(guān)系的失衡,但更本源的失衡是對自然和人文生態(tài)的違背。應(yīng)該說,9.11事件向人類提示著本質(zhì)性的警覺,我希望通過這件作品讓人們意識到這一點。 在展廳入口處的墻上有一組照片,表述了我是如何把這些灰塵從紐約帶到威爾士的經(jīng)過。當我準備去威爾士做這件裝置時,我才意識到,這包灰塵要想帶到威爾士并非易事。國際間的規(guī)定是不允許把土壤、種子這類物質(zhì),從一個大陸帶到另一個大陸的,更何況是一包9.11的塵土。沒辦法,我想到用一個玩具娃娃,翻模,以粉塵代石膏,制作了一個小人形,它好象是我的一件雕塑作品——因為我是藝術(shù)家——被帶進了英國。之后,我們再把它磨成粉沫,吹到展廳中。后來我覺得這個過程有意思,就把它作為裝置的一部分,充實了作品的主題。這個行為有一些“不軌”,卻涉及到一個極其嚴肅的問題——人類太不正常的生存狀態(tài)。 這件作品并非談9.11事件本身,而是在探討精神空間與物質(zhì)空間的關(guān)系。到底什么是更永恒,更強大的。今天的人類需要認真、平靜的重新思考那些已經(jīng)變得生疏,但卻是最基本且重要的問題——什么是需要崇尚和追求的?什么是真正的力量?宗教在哪?不同教義、族群共存和相互尊重的原點在哪?這不是抽象的玄奧的學(xué)者式的命題,而是與每一個人活著相關(guān)聯(lián)的、最基本的事情,否則人類就會出問題。 |