20世紀(jì)，對(duì)于中華民族，是苦難深重，同時(shí)又在艱難之中孕育著復(fù)興的百年。1917年，胡適和陳獨(dú)秀在《新青年》上發(fā)起文學(xué)改良運(yùn)動(dòng)；孫中山北上征討軍閥，保護(hù)革命果實(shí)；留法勤工儉學(xué)會(huì)成立，中國(guó)第一批青年知識(shí)分子即將赴歐洲求學(xué)……黑暗的舊中國(guó)仍然混沌未開，然而新的思潮已在涌動(dòng)萌發(fā)。
這一年的農(nóng)歷五月十九日，張仃出生于遼寧北鎮(zhèn)醫(yī)巫閭山下周屯，他本名冠成，字豁然。在這個(gè)被他戲稱“只產(chǎn)白薯和胡子”的地方，每年四月，家鄉(xiāng)的廟會(huì)是張仃最開心的時(shí)候，而廟里的壁畫成為張仃幼年藝術(shù)最初的啟蒙。
1931年，“九一八”事變爆發(fā)后，東三省淪陷。年僅14歲的張仃輟學(xué)，流亡至北平。因喜歡藝術(shù)，他不顧家人反對(duì)，考入北華私立美術(shù)?？茖W(xué)校的中國(guó)畫系。他同情（目睹）底層人民的悲慘生活，對(duì)（國(guó)民黨）不抵抗行為極為憤慨。他逐漸發(fā)現(xiàn)了漫畫這一主題鮮明、風(fēng)格犀利的藝術(shù)形式，并把它為匕首投槍，向社會(huì)黑暗宣戰(zhàn)。因參與積極進(jìn)步活動(dòng)，1934年張仃被國(guó)民黨憲兵逮捕，押送至南京。張仃的漫畫想象力天馬行空，筆下的作品簡(jiǎn)練、準(zhǔn)確、有力，對(duì)感情的表達(dá)直接、有力，極富煽動(dòng)性。年輕的張仃，因?yàn)槁?，像一聲霹靂，響徹中國(guó)文藝界（走上了革命之路）。
1938年秋，張仃來到延安。延安的物質(zhì)條件雖然艱苦，卻充滿了理想和革命精神。
1949年新中國(guó)成立，普天同慶。在這期間，張仃承擔(dān)了為國(guó)家而設(shè)計(jì)的光榮使命。他負(fù)責(zé)改造勤政殿與懷仁堂，為全國(guó)政協(xié)設(shè)計(jì)會(huì)徽與紀(jì)念郵票，為開國(guó)大典進(jìn)行美術(shù)設(shè)計(jì)，并負(fù)責(zé)天安門的裝修方案。在國(guó)徽設(shè)計(jì)中，張仃提出國(guó)徽中必須要有天安門，這一意見最終被采納，成為國(guó)徽中最重要的標(biāo)志，這一系列重大的設(shè)計(jì)任務(wù)，使得張仃被后人稱為“新中國(guó)的首席形象設(shè)計(jì)師”。
年輕的新中國(guó)需要向世界展示自己的形象，1951-1956年間，張仃將中國(guó)國(guó)家館帶往布拉格、莫斯科、巴黎、華沙、萊比錫、羅馬等城市的博覽會(huì)，這一時(shí)期，張仃確定了民族加現(xiàn)代的國(guó)家風(fēng)格形象，讓國(guó)外觀眾眼前一亮，（把朝氣蓬勃的新中國(guó)形象帶給了世界）充滿朝氣的中國(guó)氣派給世界留下了鮮明的印象。
1956年，因?yàn)樵诎屠柚鞒质澜绮┯[會(huì)的中國(guó)館設(shè)計(jì)工作，張仃有機(jī)會(huì)見到了畢加索。
1950年，中央美術(shù)學(xué)院成立，張仃擔(dān)任實(shí)用美術(shù)系主任。當(dāng)時(shí)中國(guó)畫的發(fā)展面臨困境，對(duì)于中國(guó)畫的前途，一派認(rèn)為中國(guó)畫已經(jīng)高度成熟，無需變革，另一派則認(rèn)為中國(guó)畫是封建時(shí)代的產(chǎn)物，無法表現(xiàn)新時(shí)代。當(dāng)時(shí)張仃與李可染都住在大雅寶胡同，每天早晨他們都相約一起去上班，一路走，一路聊，探討著關(guān)于中國(guó)畫發(fā)展的問題。1954年，美術(shù)界再起中國(guó)畫問題的爭(zhēng)論。中央美術(shù)學(xué)院成立國(guó)畫革新小組，由張仃任組長(zhǎng)。由此，張仃、李可染、羅銘進(jìn)行了著名的江南水墨寫生，他們希望通過一次具體的藝術(shù)實(shí)踐，為古老的中國(guó)畫探索出一個(gè)新的未來。1956年，國(guó)務(wù)院組織（毛澤東、周恩來批示）成立中央工藝美術(shù)學(xué)院，但緊接而來的“反右”運(yùn)動(dòng)，讓學(xué)院的一批藝術(shù)家和學(xué)者紛紛落難。1957年，黨中央派張仃擔(dān)任副院長(zhǎng)，他一方面把民間藝術(shù)請(qǐng)入學(xué)校，同時(shí)又吸收西方現(xiàn)代設(shè)計(jì)藝術(shù)精華，使得“文革”前的十年成為中央工藝美術(shù)學(xué)院蓬勃發(fā)展的十年。
1961年，張仃帶研究生云南寫生，創(chuàng)作出了一批讓人大開眼界的“裝飾繪畫”。這是人們從未見過的中國(guó)畫新樣式。但正是這批帶有這些新觀念、新探索的作品，為張仃帶來了不盡的災(zāi)難。1966年，“文革”開始，造反派為張仃舉辦黑畫展，張仃遭千人當(dāng)眾批斗，無論是身體，還是精神，都飽受摧殘。文革后期，張仃獲準(zhǔn)回京養(yǎng)病，飽經(jīng)風(fēng)霜的老人選擇在西郊香山的一間破舊農(nóng)舍，躲避塵世的喧囂。文革十年，他聽到了太多嘈雜，見識(shí)過太多的丑陋的人心和欲望，他開始厭惡一切色彩，他看見紅色就想嘔吐，甚至連有花色的被子都要反過來蓋。而這時(shí)，一本掖在口袋里的巴掌大的黃賓虹的焦墨冊(cè)頁(yè)成為他藝術(shù)上的唯一慰藉。在荒山野嶺之中，沒有任何可以作畫的工具，他只得向小學(xué)生借來最簡(jiǎn)單的筆、紙、墨，在一筆一畫之中，他找到了巨大的安靜，也開啟了他晚年向藝術(shù)高峰的跋涉。
改革開放之后，百?gòu)U待興。61歲的張仃眾望所歸，復(fù)任中央工藝美院副院長(zhǎng)。當(dāng)年，他為上海美術(shù)電影制片廠設(shè)計(jì)了動(dòng)畫片《哪吒鬧?！?，并在1979年從全國(guó)藝術(shù)院校調(diào)兵遣將，主持了首都機(jī)場(chǎng)壁畫的創(chuàng)作。張仃用篆書的“藝”字設(shè)計(jì)的中央工藝美術(shù)學(xué)院?；找恢庇玫浇裉?，他確立的“衣”、“食”、“住”、“行”至今仍是中國(guó)設(shè)計(jì)發(fā)展的重要方向。在張仃的帶領(lǐng)下，中央工藝美術(shù)學(xué)院毫無疑問成為“中國(guó)藝術(shù)設(shè)計(jì)教育的搖籃”。
1983年，張仃正式從院長(zhǎng)的位置上卸任。這位66歲的老人竟然高興地在地上打了個(gè)滾兒。終于自由了，終于可以專心開始自己的創(chuàng)作了！在接下來二十多年的歲月里，張仃的足跡幾乎遍布除了西藏、臺(tái)灣等地之外祖國(guó)所有的大好河山。他醉心于和自然的對(duì)話，每當(dāng)打開冊(cè)頁(yè)，用筆描繪眼前的景色寫生，便忘掉了自己的存在，忘掉了周圍的一切。他把將焦墨這一中國(guó)山水畫中不為重視的小畫種發(fā)展為具有豐富表現(xiàn)力、可創(chuàng)作巨幅作品的大畫種，他通過線條的粗細(xì)、虛實(shí)、變形，畫面的節(jié)奏、韻律、空間，描摹出大自然的魂魄。莽莽蒼蒼，這紙上數(shù)以萬計(jì)的筆痕描繪的意象，其實(shí)正是這位世紀(jì)老人飽經(jīng)滄桑之后博大的胸懷與精深的哲思。雖然只有一種色彩，我們卻看到了春山如黛，雖然是焦墨枯筆，我們卻聽到了水流潺潺……
張仃，中國(guó)美術(shù)的驕傲?；仡檹堌甑陌倌辏麖囊幻膽鸭覈?guó)的熱血青年，到投奔延安的革命文藝先鋒，從新中國(guó)的首席設(shè)計(jì)師到中國(guó)設(shè)計(jì)教育的奠基人，從裝飾繪畫風(fēng)格的探索者到一代焦墨山水的藝術(shù)大家，他總是立于時(shí)代的潮頭浪尖；同時(shí)，他又是一名純粹的藝術(shù)家，他的藝術(shù)橫跨漫畫、建筑、設(shè)計(jì)、壁畫、中國(guó)畫多個(gè)類別，他無所不涉、無所不能，唯有藝術(shù)是他畢生的追求。
張仃，用他的一生，為我們?nèi)绾问刈o(hù)與傳承中華文脈，給予了永恒的典范與借鑒。