七遷之旅

來京之初的很多時候，先生會在爬格子的間隙抬起頭，望著窗外的陽光和天空，先生心里和眼中會有些許的失落和空空，那時的先生，空茫感縈繞著，“漂”的無定無根感痛徹心扉。從街區(qū)到賓館，每一次駐足停留，都是一篇豐沛的小說。先生先后七次遷居，六鋪炕、官園、春秀路、七棵樹、方莊、安華里------在偌大的京城劃下一個大大的“8”字。 每一處都只是先生前行的一個驛站，每一處都不是先生最后的停留。每一處新居，先生笑言都會給臨時居所題一個陳腐老學(xué)究式的“齋名”。但這充滿自我調(diào)侃的“齋名”卻連綴出先生四年“漂泊”史——“懷蘭齋”的初次接觸女性藝術(shù)。“官園白屋”的事與愿違和驚魂提心。從“春秀五樓”到“春秀玉樓”的“想入非非”。“七棵樹齋”的蚊蟲肆虐風(fēng)雨雷電。“百樂229”的哈姆雷特的情感涉險。“3A書屋”的自我價值苦心孤詣的實現(xiàn)。直至“三徑居”的懷鄉(xiāng)夢圓。

一個位于京郊北地的“桃花塢風(fēng)景區(qū)”的小小村落，卻有著空靈貴氣的名字“上苑”，先生的“三徑居”就座落于此。短短三年時間，這個小小的村落上空彌漫著濃郁的文化氛圍。藝術(shù)家、詩人、教授、批評家、收藏家----各自擁有一片天地，頗有陶淵明的田園風(fēng)味。然而藝術(shù)回流鄉(xiāng)村，不為歸隱山林，只為鬧中取靜，與喧囂的都市、浮躁的現(xiàn)代文明保持一種距離，尋求一寓自己的精神家園。

在上苑，先生依稀看到童年背靠大山的村落綠地；在“三徑居”，先生覺得不再是一個漂泊的流浪者，“故鄉(xiāng)的家園夢”在這里得以實現(xiàn)。三徑居”之名的由來，源于友人春日來訪，題詩“ 愿借主人三徑地，遍植黃花會九秋”。“三徑”典故出自漢末王莽專權(quán)，蔣詡辭官歸隱鄉(xiāng)里，于院中辟三徑，與當(dāng)時名士往還。后來詩人便多以“三徑”指家園。恰好先生院中有三徑，又暗合先生“家園夢圓”，靈感突來，于是欣然命名。

“三徑上苑書寓，十里桃花春風(fēng)。夢里依稀故園，筆墨春秋人生。藝海浪濤方舟，一葉飛渡風(fēng)流。”在此我也忍不住附庸風(fēng)雅一番。

性別與批評

從八十年代初發(fā)表第一篇文章《試談造型藝術(shù)的美學(xué)內(nèi)容——關(guān)于形式的對話》起，三十年來，先生一直在藝術(shù)評論界拼搏。問及其動力源泉，他笑稱是“興趣”使然，言簡意賅但卻切中要害。上學(xué)期間，先生就喜歡思考，對邏輯著迷。那時的先生風(fēng)華正茂書生意氣，曾經(jīng)就“藝術(shù)高于生活”論發(fā)起一次論戰(zhàn)。1981年底《美術(shù)》雜志征稿，先生在征稿截止前投稿，一個月后接到采稿通知。接著又被邀參加了在神農(nóng)架召開的全國美術(shù)理論討論會。回憶起當(dāng)年踏入美術(shù)批評領(lǐng)域，先生笑言是“一不小心上了賊船”。

1995年8月，先生策劃的“中華女畫家邀請展”在中國美術(shù)館開展。為了對半年的籌展有個交代，先生寫了一篇文章《自我探尋中的女性話語——90年代中國女性藝術(shù)掃描》。就這樣，一個偶然的機會，先生一腳又踏入女性藝術(shù)領(lǐng)域，從此與這個領(lǐng)域結(jié)下了不解之緣。先生感到，作為后現(xiàn)代主義思潮的一個重要組成部分，女性主義藝術(shù)在90年代的中國已顯示出一種強勁的生命活力。然而卻依然被忽視，先生通過策展和發(fā)表文章，傾力推介女性藝術(shù)，以讓人們對這個“他者的聲音”重新刮目相看。

時光追溯到1994年底，水天中、劉驍純、鄧平祥、殷雙喜、徐虹和先生一行六人應(yīng)《中華女畫家邀請展》的投資人王清之邀到海口聚會，順便討論有關(guān)展覽事宜。當(dāng)時的先生自言對“女性藝術(shù)”和“女性主義”這一類概念還十分陌生，而那時的徐虹已涉足這一領(lǐng)域并有宣言式的宏文發(fā)表。于是在有關(guān)展覽主題的討論中，先生們和徐虹展開一場“激戰(zhàn)”：“席間討論辦畫展，男權(quán)女權(quán)執(zhí)兩端。一泓激言批群儒（一泓指徐虹），眾雄不服忙迎戰(zhàn)。氣極百態(tài)留清室 （指王清家），最是徐妹不堪看。” 從先生寫的這首打油詩不難看出當(dāng)時論戰(zhàn)的情景。正是由于這場爭論和這個展覽，引起了先生對這個未知領(lǐng)域探究的興趣。

展覽之后與先生來往的多是藝術(shù)女性精英，好像人生打開一扇神奇的門，走進去是一個全新的世界。好學(xué)自謙的先生覺得面對這些女藝術(shù)家，自己不能“無知”。用先生話說，正是這一簡單想法改變了先生的“批評航道”，幾乎是“誤入歧途”。以一個男性批評家身份介入女性藝術(shù)批評領(lǐng)域，愈陷愈深，欲罷不能。隨著與女性藝術(shù)家的頻繁接觸和互信的建立，激發(fā)了先生對女性主義理論的興趣。先生筆下關(guān)于女性藝術(shù)的文字愈發(fā)精銳獨到。

先生覺得女性主義理論為詮釋這個世界提供了一個全新獨特的視角，也給予女藝術(shù)家闡釋這個世界以新的靈感，這種不可替代的獨特性恰恰是男性藝術(shù)家所不可能具備的。

1998年，先生策劃了《世紀(jì)?女性》藝術(shù)展。以四個展題、三個展區(qū)、一個學(xué)術(shù)論壇（性別視角：文化變遷中的女性藝術(shù)與藝術(shù)女性），以及來自大陸、港臺和海外的78位中國女性藝術(shù)家的“龐大規(guī)模”、貫穿一個世紀(jì)的歷史主題來顯示女性藝術(shù)在中國當(dāng)代藝術(shù)中不可忽視的地位和實力。同時也為女性主義理論和女性藝術(shù)這個來自西方的后現(xiàn)代話題的進一步展開，提供了豐富的可供參照的個案”。至今先生認為這件事是他一生中的“得意”之作。這個展覽雖不盡人意，但能“唯藝術(shù)是圖”，也算是心愿得償。彼時的先生，以一個帶有“男性霸權(quán)”色彩的決策人身份出場，未免有悖于辦展初衷，但是卻也激發(fā)了先生“舍身地獄，舍我其誰”的豪氣。事后先生自嘲：一個男人的野心居然是幫女人向男權(quán)社會挑戰(zhàn)。

先生在其《性別身份的自我定義》一文中，對當(dāng)代藝術(shù)中一些倍加稱贊的作品提出批評和質(zhì)疑。其中先生就試圖運用“女性主義”的解剖刀，將被男權(quán)社會邊緣化的族群的邊緣話語轉(zhuǎn)變?yōu)橹髁髟捳Z，對上千年的父權(quán)制文化和男權(quán)思想進行清理。

我在哪里

在《99自述——我在哪里》一文中，先生對自己的批評事業(yè)做了詼諧的梳理：“我本是畫畫出身，混在批評界十幾年，依然不能排除一種“異己感”，就象以一種男性身份去倡導(dǎo)女性藝術(shù)那樣，找不到自己確定的方位，總想一走了之。我曾幾度想重新返回到畫案之前，但“上賊船容易下賊船難”。我又不是那種精力充沛，同時可以做好兩件事的人。或許在別人眼里我已是被定位的，但在我自己的心里，總有一種“漂泊感”，總有一種“歸根返本”的愿望不時浮現(xiàn)。因此，在學(xué)術(shù)層面我仍是一個“浪者”，我不知道我在哪里，我應(yīng)該在哪里，我仍在“還鄉(xiāng)”的途中。”

但從中我們也看到年過半百的老者，遠離親人，只身漂在北京，以一名職業(yè)批評家的身份闖蕩藝術(shù)江湖的勇氣和執(zhí)著。曾一度投身“女性藝術(shù)”的先生甘為他人做嫁衣，給人印象最深刻的是他對弱勢群體的關(guān)照。他以一個藝術(shù)前輩，對年輕人的提攜照顧的慈愛之心，以及他寬宏大度的人格魅力最是讓人感慨。他欣喜于中國第四代美術(shù)批評家迅速崛起，他盡力推崇、為他們提供條件，使得年輕人有更多嶄露頭角的機會。

然而面對贊譽，他依舊很謙和的說自己起點低，半路出家，需要學(xué)習(xí)的東西很多。只有不停追趕，不斷接受新思想，不停認識新事物，才能不落伍。先生對新藝術(shù)心潮流始終保持一種寬容、尊重、理解的態(tài)度。正是這種謙遜的態(tài)度，讓他自己的批評總是煥發(fā)新意，與大時代亦步亦趨。

2009年，當(dāng)年內(nèi)蒙古師范學(xué)院藝術(shù)系美術(shù)專業(yè)的59級老同學(xué)再度聚首，曾經(jīng)的激昂少年如今是白發(fā)皓首。然，同學(xué)中有的堅持畫畫，有的繼續(xù)教書，七十上下的年紀(jì)，依舊努力如往昔，讓先生感慨歲月流年的匆匆如過隙。

先生曾主編《批評與我》一書，目的是想通過批評家的自我表述，打開一扇通往批評家內(nèi)心世界的窗，從而讓更多的讀者了解批評家的真“我”。應(yīng)邀的十五位批評家的文稿或輕松或隨意，情趣盎然，內(nèi)容涉及批評家個人經(jīng)歷、經(jīng)驗、情緒、感觸以及自身面對的種種問題等等不一而足，真實再現(xiàn)生活中的批評家的所思所想、所憂所慮。一改往昔印象中不茍言笑、嚴(yán)肅拘謹(jǐn)?shù)呐u家面孔。

通讀該書，可以觸摸一個個鮮活的靈魂，以及他們?nèi)松猛局械目部离H遇，從而理解他們的成長道路、社會責(zé)任和人格力量。并不遙遠的回憶令人熟悉而親切。然而對于自己的經(jīng)歷的坎坷，先生卻鮮于提及，他總是淡淡的笑，寬厚而溫和。在他面前，我們懂得什么才是真正的儒雅謙和之風(fēng)范。

我不是基督徒，然而《圣經(jīng)》“諾亞方舟”的故事依舊在人世間流傳。諾亞的悲憫情懷與先生的提攜后進如出一轍。作別“三徑居”，揮手上苑的剎那，看著暖陽下的先生，不由細細玩味“賈方舟”三字，似乎是冥冥中繆斯之神假手一葉方舟，擊楫中流指點江山，行走歲月流年，笑看沿途風(fēng)景，行云流水人生！

賈方舟簡歷：

1940年5月 生于山西省壺關(guān)縣

1950年 隨父遷居包頭，在那里讀完小學(xué)和中學(xué)1959年 考入內(nèi)蒙古師范學(xué)院藝術(shù)系美術(shù)專業(yè)，1964年畢業(yè)。先后在展覽館、報社、群眾藝術(shù)館工作多年

1973、1975、1979三次參加全國美展

1980年 加入中國美協(xié)

1982年 轉(zhuǎn)向美術(shù)理論研究

1984年 調(diào)入內(nèi)蒙古美術(shù)家協(xié)會

1988年 被選為美協(xié)副主席

1996年 被評為國家一級美術(shù)師。1995年后以批評家和策展人身份主要活動于北京。

歷年發(fā)表理論和評論文章約兩百萬字，出版文集有《走向現(xiàn)代-新時期美術(shù)論集》、《多元與選擇》及專著《吳冠中》，多次獨立策劃或參與策劃重要的學(xué)術(shù)活動和擔(dān)任展覽的學(xué)術(shù)主持

2002年主編《批評的時代》三卷本批評文集

2005年籌建并主持《中國美術(shù)批評家網(wǎng)》(現(xiàn)改名為《中國藝術(shù)批評家網(wǎng)》)

2007年與楊衛(wèi)策劃中國美術(shù)批評家年會并擔(dān)任首屆組委會主任

2009年在吳作人國際美術(shù)基金會支持下，與8位發(fā)起人組建了“中國藝術(shù)批評基金”