這個(gè)時(shí)期，作為曾經(jīng)具有批判精神的批評家，栗憲庭承認(rèn)了當(dāng)代藝術(shù)利用政府資源的必要性。早在1992年10月“廣州雙年展”在華南植物園的學(xué)術(shù)討論會(huì)上，栗憲庭對利用商業(yè)來支持藝術(shù)的可能性給予了否定。數(shù)年后，他與成都貝森公司合作編輯出版了雜志《新潮》，可也主要是因?yàn)橘Y金問題，雜志很快?？?。之后，也沒有那些聲稱“發(fā)揚(yáng)中華文明”的政府文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)像企業(yè)那樣支持當(dāng)代藝術(shù)?，F(xiàn)在，在市場經(jīng)濟(jì)迅速推進(jìn)的時(shí)期，政府的不同管理者帶著他們不同的目的開始利用、“打造”宋莊，政治體制的特殊語境、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的復(fù)雜變化與當(dāng)代藝術(shù)市場的發(fā)展，使栗憲庭意識到利用政府在宋莊的基層組織來為當(dāng)代藝術(shù)提供發(fā)展的可能性。漸漸地，他同意說藝術(shù)是可以利用市場或商業(yè)的，同時(shí)，政府的意圖——最典型的表述就是“文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”——也是可以利用的。栗憲庭的確改變了像過去那樣與政府決然對立的立場，他承認(rèn)在一個(gè)特定的時(shí)期(他將這個(gè)時(shí)期表述為“消費(fèi)文化和全球化的今天”)里，藝術(shù)家的獨(dú)立、自由和邊緣已經(jīng)缺乏了“明確的針對性”，[vii] 正是在這樣一個(gè)基本條件下，藝術(shù)家作為個(gè)體難以施展自己的能力，因而也就只能求助于政府，何況那些希望取得政績的管理者對藝術(shù)家不斷地做出承諾。概括地說，大致在2005年之后，栗憲庭始終保持著這樣的愿望：通過利用政府或者與政府在宋莊的基層組織的合作，達(dá)到為藝術(shù)家們做事的目的。在一次宋莊的展覽會(huì)上，栗憲庭告訴參觀者：

藝術(shù)商業(yè)化和藝術(shù)之間有點(diǎn)像水和舟的關(guān)系，商業(yè)之水可以載藝術(shù)之舟，尤其在中國這樣一個(gè)沒有贊助藝術(shù)機(jī)制的國家，藝術(shù)家尤指自由藝術(shù)家的生存和創(chuàng)作，在很大程度上得依賴藝術(shù)商品化的途徑，這也是近幾年我在不違背獨(dú)立批評和不取利的原則下，把主要精力用于和當(dāng)?shù)卣献鳎⒁粋€(gè)良性藝術(shù)產(chǎn)業(yè)環(huán)境的原因。[viii]

從2005年開始，栗憲庭就開始擔(dān)任宋莊美術(shù)館的館長。他盡量通過這個(gè)空間為當(dāng)代藝術(shù)做一些力所能及的事情。2009年9月，栗憲庭策劃了宋莊“群落!群落!”藝術(shù)節(jié)，在回答“你現(xiàn)在自己界定應(yīng)該是什么樣的社會(huì)身份”的記者提他問時(shí)，他說他“ogqbtw$8)HmdMt&4M#LVX hoKRHmCCo?IE$bbf9_世紀(jì)在線有限公司自己是鄉(xiāng)紳，有點(diǎn)像傳統(tǒng)知識分子，儒家知識分子，退休了回到鄉(xiāng)下，靠他的影響力幫助政府解決一些問題”[ix]。可是，他告訴人們：“我跟政府的合作不是組織意義上的，我又不是政府的某一個(gè)成員，我也不拿政府的工資，到現(xiàn)在我在美術(shù)館當(dāng)了四年館長，一分錢也沒拿，而且所有的展覽都是我拉的錢，有時(shí)我自己還賠錢做酒會(huì)，請員工吃飯大多也是我自己掏腰包。”[x] 然而，這個(gè)時(shí)候的中國完全不具備滋潤“鄉(xiāng)紳”、“傳統(tǒng)知識分子”、“儒家知識分子”的社會(huì)土壤，對傳統(tǒng)角色與身份的聯(lián)想完全不能代替對每天遭遇的具體問題的解決。事實(shí)上，栗憲庭電影基金組織的《北京獨(dú)立電影論壇》和《中國記錄片交流周》幾乎是那些他曾經(jīng)幫助和支持過的藝術(shù)家提供的資金贊助而得以舉辦的。最為矛盾的是，宋莊政府對當(dāng)代藝術(shù)的支持建立在缺乏藝術(shù)和法律規(guī)則的行政手段的基礎(chǔ)上，管理者對那些具有刺激性的藝術(shù)行為，經(jīng)常采取壓制和禁止，作為當(dāng)代“鄉(xiāng)紳”的栗憲庭對之也無能為力。2010年5月，“宋莊偶發(fā)藝術(shù)節(jié)”再次舉辦，可是，宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)的管理者要求藝術(shù)家更換場地、取消裸體行為表演，同時(shí)修改海報(bào)中“不雅”的圖片。結(jié)果，部分藝術(shù)家宣布退出活動(dòng)。藝術(shù)家胡月朋這樣表述了他的意見：“一切重蹈覆轍，四年前在宋莊上演過的‘行為藝術(shù)集體退出事件’今天再度發(fā)生，核心問題仍舊是‘管理’和‘審查’，還有二十幾個(gè)警察和國保對藝術(shù)策劃人輪番上演的軟硬兼施手段。一套套法律、法規(guī)無孔不入，各種各樣的條條框框隨時(shí)隨地可以把一個(gè)充滿青春激情的文化活動(dòng)捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。這就是今天宋莊的不堪局面，令人不解，令現(xiàn)實(shí)變得日益平庸。令事態(tài)變得扭曲、壓迫、消極、甚至是針鋒相對。”[xi]

無論如何，直至2009年的基本統(tǒng)計(jì)事實(shí)是：宋莊有已有3000多藝術(shù)家，大多數(shù)仍然居住在小堡村。同時(shí)，這里也有基金、畫廊、美術(shù)館、拍賣機(jī)構(gòu)、收藏家進(jìn)駐。這里舉辦著各種各樣的展覽、學(xué)術(shù)會(huì)議以及與藝術(shù)相關(guān)的活動(dòng)。其中包括電影論壇、音樂、文學(xué)交流。相應(yīng)地，服務(wù)于藝術(shù)創(chuàng)作的商業(yè)和產(chǎn)業(yè)也隨之發(fā)展[xii]。

在描述早期的圓明園藝術(shù)家的歷史的時(shí)候，栗憲庭將“圓明園”界定為一種追求自由的象征，這個(gè)象征意味著那些渴望自由的藝術(shù)家們(當(dāng)然也包括那些朗誦詩歌和進(jìn)行演出的年輕的文學(xué)家與音樂家)“在缺乏自由的大框架中追求一種小的個(gè)人空間”。他說“圓明園畫家已經(jīng)被社會(huì)所關(guān)注，它代表了一批不要官方職位的追求自由的藝術(shù)家，現(xiàn)在各地都有自由職業(yè)畫家，但單個(gè)單個(gè)就不成為象征，而圓明園畫家聚集后，就成為一種社會(huì)象征、一種社會(huì)新聞事件，通過它可以觀照全國各地的同類現(xiàn)象?！盵xiii] 以后，直到2006年左右的時(shí)間，栗憲庭還相信宋莊仍然還會(huì)像十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的巴黎那樣為新藝術(shù)的產(chǎn)生提供條件[xiv]。

不過，在一篇寫于2010年關(guān)于宋莊藝術(shù)家的采訪記錄“北京的流浪畫家”中，我們也能讀到如此描繪宋莊藝術(shù)家的文字：

很難見到不被功名利祿荼毒的人了，許多許多的人不再將畫畫兒作為自己生命的載體，他們在孤獨(dú)中盼望著功名利祿的來臨。不出名你還會(huì)畫畫兒嗎?沒人回答這個(gè)問題。我又問，種地的是不是和你們畫畫兒的一樣重要?我看見好幾個(gè)人搖搖頭。不太見那種為自己的生命去畫畫兒的人了，滿眼里都是為理想而畫畫兒的哥們兒。唉，真是的!有一個(gè)人想割自己的耳朵，想學(xué)習(xí)凡高，人家凡高是自己的生命叫他割的，你的耳朵只是你的理想叫你割的，怎么一割耳朵就能成為凡高呢?這個(gè)人想想還是沒割，現(xiàn)在他的耳朵還是很好，兩邊都挺著，在理想的路上走，畫著他畫兒……[xv]

2010年9月，以“跨界”為主題的第六屆宋莊藝術(shù)節(jié)開幕。這時(shí)，人們徹底地感受到了政府的參與與控制，并已很難發(fā)現(xiàn)宋莊當(dāng)初的“野生精神”?，F(xiàn)場的標(biāo)語和人流營造的氣氛，更像中國農(nóng)村的集市或趕場，人們帶著不同的心情，為著不同的目的在這個(gè)時(shí)候來到宋莊，又不同時(shí)間迅速地散去。關(guān)心者在網(wǎng)上發(fā)出了不少表達(dá)自己意見的帖子，盡管“藝術(shù)”仍然是意見者的用語，但是，他們的批評文字與政府管理者的講話與口號在重復(fù)、枯燥和不得要領(lǐng)上是一致的。就像來自西藏的藝術(shù)家的作品提示的那樣，這時(shí)所有關(guān)于宋莊的言語不過是不停頓地轉(zhuǎn)著的“經(jīng)”而已。

注釋：

[i] 汪繼芳：“走進(jìn)宋莊鄉(xiāng)”，2001/8/9 (源自紫金網(wǎng))。

[ii] 安群：“‘畫家村’平靜而危險(xiǎn)的生活方式”，2002年03月29日 文章來源：北京青年報(bào)。

[iii] 安群：“‘畫家村’平靜而危險(xiǎn)的生活方式”，2002年03月29日 文章來源：北京青年報(bào)。

[iv] 楊衛(wèi)：鄉(xiāng)村的失落：析北京宋莊藝術(shù)家群落現(xiàn)象 http://arts.tom.com 2004年02月11日來源:Tom 專稿。

[v] 吳鴻：“‘宋莊’藝術(shù)的前世今生”，2005年9月29日。

[vi] 吳鴻：“‘宋莊’藝術(shù)的前世今生”，2005年9月29日。

[vii] 栗憲庭：“我們來宋莊干什么?”2008-03-09。

[viii] 栗憲庭：“我們來宋莊干什么?”2008-03-09。

[ix] 栗憲庭：“藝術(shù)區(qū)要響應(yīng)‘勢’”，2009-09-25 13:00　來源 ：世藝網(wǎng)專稿。

[x] 栗憲庭：“藝術(shù)區(qū)要響應(yīng)‘勢’”，2009-09-25 13:00　來源 ：世藝網(wǎng)專稿。

[xi] 程美信：關(guān)注宋莊偶發(fā)藝術(shù)節(jié)發(fā)表于 2010-05-29 19:18:10。

[xii] 在2008年的《三聯(lián)生活周刊》的報(bào)道里寫道：

小堡村現(xiàn)在有88家畫廊，而村委會(huì)通過各種渠道獲得收入，再投入到基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，每年已逾千萬元，累積投入超過5000萬元。文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)還帶動(dòng)了餐飲和旅游。2007年底，小堡的總產(chǎn)值6億元，上繳國家利稅2000多萬元。

在一份2009年的統(tǒng)計(jì)里有這樣的數(shù)字：

宋莊的藝術(shù)生活區(qū)20多個(gè)，畫材店約30家左右，主要分布在小堡。宋莊的每個(gè)藝術(shù)區(qū)藝術(shù)家人數(shù)一般在40—50戶不等，最多約60多戶。另外正在建設(shè)的兩個(gè)藝術(shù)園區(qū)人數(shù)集中可達(dá)500人之多。藝術(shù)家居住有三種方式：租地蓋房的藝術(shù)家約500戶(正在建設(shè))、買農(nóng)民院落的約300多戶、其它以租房方式散居(村落、藝術(shù)區(qū))的約占2/3?，F(xiàn)宋莊促進(jìn)會(huì)在小堡設(shè)立藝術(shù)家接待站兩個(gè)，并建立宋莊藝術(shù)門戶網(wǎng)站一個(gè)，提供各種藝術(shù)咨詢和服務(wù)……(藝術(shù)家群落化生存報(bào)告2009-09-08 10:50:44 來源 ：《藝周刊》)

[xiii] 《20世紀(jì)最后的浪漫──北京自由藝術(shù)家生活實(shí)錄》。

[xiv] 參見鄧華：《歲月宋莊》四川美術(shù)出版社2006年版，“栗憲庭訪談”。

[xv] (http://blog.sina.com.cn/s/blog_46bf2bf1010000aa.html) - 北京的流浪畫家_新浪博客。藝術(shù)國際發(fā)表于 2010-07-03 08:59:27。