劉：開(kāi)始從對(duì)符號(hào)的關(guān)注轉(zhuǎn)向另外一種東西。

陳：《水》實(shí)現(xiàn)了一種真正的心理表達(dá)需要。如果講境界的話，《闡釋》那些作品表現(xiàn)了一種醇靜，醇厚的“醇”。到《水》的時(shí)候，有一種進(jìn)入化境的感覺(jué)，在心靈表達(dá)和技術(shù)之間找到了一種互動(dòng)，而且這個(gè)“互動(dòng)”很貼切，水印語(yǔ)言也非常適合這一表現(xiàn)。水的暈化是那么貼切，所以從03年開(kāi)始做《水》，一張接著一張，《水》真正讓我在藝術(shù)上面實(shí)現(xiàn)了巨大的改變，這個(gè)“改變”是本質(zhì)上的改變，如果說(shuō)前面的那些東西，還有一種對(duì)“小我”，或者說(shuō)對(duì)某一種符號(hào)的依賴，到了《1963》的時(shí)候，這種依賴都沒(méi)了，真正開(kāi)始進(jìn)入一種自由狀態(tài)。我希望每一張《水》都不一樣，都是新鮮的，不會(huì)有重復(fù)。我現(xiàn)在正在做的這張《1912》，我特別喜歡，和以前差別很大，但一樣重要。第六版印完后，我就沒(méi)敢留在那兒，不敢看，怕陷進(jìn)去，我更愿意去把印象留在我的腦子里邊，保留那種興奮、期待的感覺(jué)，這張畫4×2米，工作量很大。

劉：印八次?

陳：印八次，是32色套色套出來(lái)的，這張畫和前邊又不一樣，這張畫全部由圓口刀刻出來(lái)的。

劉：也是用電腦做的效果圖?

陳：是，這張更多地是體現(xiàn)刀刻和質(zhì)感，近處看都是圓口刀的痕跡。刀法不一樣，上次的刀法是很流暢的刀法，這次是一刀一刀刻出來(lái)的，工作量特別大。我問(wèn)我的韓國(guó)留學(xué)生：“你第一眼看有什么感覺(jué)?”她說(shuō)：“美，太美了。”但是那種美不是特別漂亮的那種，很深厚，有一種很難忘的東西在里邊。所以這個(gè)《水》我覺(jué)得沒(méi)有做完，我還有很多東西要通過(guò)“水”抒發(fā)出來(lái)。

劉：其實(shí)你的“手工”有兩個(gè)過(guò)程，一個(gè)過(guò)程是電腦繪制草圖的手工過(guò)程;另一個(gè)是刻的手工過(guò)程。一方面是駕馭能力，另一方面是對(duì)細(xì)節(jié)的控制能力。創(chuàng)作開(kāi)始變得收放自如，下一步可能會(huì)更加復(fù)雜化。

陳：是一個(gè)螺旋上升發(fā)展的過(guò)程，比如說(shuō)做《時(shí)間簡(jiǎn)譜》這件作品，從畫面上來(lái)看，似乎又回到《闡釋》作品的那種精致，形也很明確，事實(shí)上我在創(chuàng)作的過(guò)程中是非常自由的，是很隨意地在做，但是和以前的東西又不一樣，《時(shí)間簡(jiǎn)譜》思考的問(wèn)題更宏大。

劉：現(xiàn)在嘗試著去處理這個(gè)問(wèn)題。

陳：盡管現(xiàn)在已經(jīng)做了十一張了，但是我覺(jué)得我還沒(méi)有真正進(jìn)入《時(shí)間簡(jiǎn)譜》的創(chuàng)作狀態(tài)。為什么呢?因?yàn)椤端番F(xiàn)在還沒(méi)有做完，這有點(diǎn)兒像2000年的創(chuàng)作狀態(tài)?！端纷鐾暌院?，《時(shí)間簡(jiǎn)譜》才會(huì)真正納入創(chuàng)作軌道，現(xiàn)在可能還是個(gè)準(zhǔn)備，后面還會(huì)去做。當(dāng)然我現(xiàn)在腦子里邊還有《時(shí)間簡(jiǎn)譜》之后的作品，在考慮怎么去做。

再回到剛才講的對(duì)于“版畫”的思考，我想把版畫作為“工具”的功能弱化，進(jìn)入到自由創(chuàng)造狀態(tài)，這個(gè)問(wèn)題在中國(guó)被意識(shí)到的時(shí)間是非常短的，也就是近五、六年的時(shí)間。

劉：中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)30年的價(jià)值支點(diǎn)就是反思、批判加和解構(gòu)，我覺(jué)得現(xiàn)在到了一個(gè)關(guān)鍵時(shí)候，下一步的創(chuàng)作要建立在對(duì)人的深度挖掘和他所達(dá)到的思想高度上。　

陳：沒(méi)錯(cuò)。1985年我選版畫專業(yè)出于無(wú)奈，今天再來(lái)看，我覺(jué)得真是太幸運(yùn)了。為什么?我覺(jué)得我是在“開(kāi)山”，在創(chuàng)造歷史。前幾天幾個(gè)朋友在一塊聊天，我說(shuō)中國(guó)文人畫從宋開(kāi)始到元，“四大家”出現(xiàn)了，其樣式影響到后面很多審美范式，技術(shù)系統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)的建立也在那個(gè)時(shí)候。我們也處于這樣一個(gè)時(shí)代，現(xiàn)在是開(kāi)疆僻壤、開(kāi)宗立派的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候不要辜負(fù)這個(gè)歷史時(shí)代。幾個(gè)朋友都是做版畫的，我鼓勵(lì)他們說(shuō)：“我們不要看現(xiàn)在市場(chǎng)的問(wèn)題，不要看現(xiàn)在的人群?jiǎn)栴}，我們不要去考慮外面當(dāng)代藝術(shù)，不去討論這些東西。他們考慮他們的問(wèn)題，我們要考慮我們自己的問(wèn)題。我們這個(gè)時(shí)候應(yīng)該把手上自己的事情做好，才不辜負(fù)這個(gè)時(shí)代，也不辜負(fù)自己短短的幾十年的生命?！?/p>

劉：對(duì)，這個(gè)時(shí)代其實(shí)給了大家一個(gè)契機(jī)，這個(gè)契機(jī)很重要。

陳：對(duì)，這個(gè)時(shí)候我們要有信心，而且要有主動(dòng)擔(dān)當(dāng)。我開(kāi)玩笑說(shuō)：“缺心眼的執(zhí)著不可怕，最怕的是掩蓋執(zhí)著”(笑)對(duì)于我現(xiàn)在來(lái)講，我根本不認(rèn)為自己是做版畫的。

劉：你已超越了藝術(shù)形式的界限。

陳：一點(diǎn)也不想浪費(fèi)時(shí)間，想好好地去做，可能最重要的作品，就會(huì)在這幾年出來(lái)。同時(shí)我自己也想做一個(gè)課題研究，比如說(shuō)“版畫”概念，不是用非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撐膶懽鞣绞剑怯靡环N思考的、隨筆性的方式，指向最核心的問(wèn)題，提出我自己的看法。

劉：很有意思，西方有一本書叫《關(guān)鍵詞》，研究一個(gè)詞在一個(gè)文化系統(tǒng)中的內(nèi)涵以及外延，它的所指的變化，從而分析文化變遷，“版畫”、“水印”都可以做此類方式的研究。

陳：比如說(shuō)怎么去理解“版畫”，這個(gè)詞是怎么來(lái)的?到了中國(guó)它的含義發(fā)生了什么樣的變化?西方版畫的從業(yè)人群和中國(guó)版畫的從業(yè)人群的文化身份有什么差別?創(chuàng)作手段有什么樣差別?我想用隨筆的形式寫出來(lái)。這樣去寫可能對(duì)同行或者是更多的人有一些啟發(fā)，最起碼對(duì)我自己來(lái)講很重要。

劉：第一，對(duì)你的自我梳理很重要;第二，對(duì)于版畫界可能會(huì)有所啟發(fā);第三，“水印木刻”也面臨著現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的問(wèn)題，到了二十一世紀(jì)，它如何去適應(yīng)這個(gè)時(shí)代?

陳：這個(gè)提議非常好。