????我總結(jié)的題目，是原來(lái)針對(duì)一個(gè)課題去切入的，其實(shí)它包括了我這么多年來(lái)對(duì)寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)，甚至于對(duì)藝術(shù)的整體的認(rèn)識(shí)。我們說(shuō)寫(xiě)實(shí)油畫(huà)的角度。今天我想跟大家傳達(dá)的，是怎么樣從藝術(shù)的規(guī)律，從藝術(shù)的思維的規(guī)律。我們?cè)趯W(xué)院里一直在研究規(guī)律，很多年都在學(xué)規(guī)律，但是往往有的時(shí)候是背道而馳的，是違背規(guī)律的，好象我們是在一定程度上研究規(guī)律，在練習(xí)，有時(shí)候是違背藝術(shù)規(guī)律的。我們從藝術(shù)的本源，從藝術(shù)的精神的角度去分析，去體會(huì)。我在這里，積累了一些有限的資料，看看是否能說(shuō)明這樣一個(gè)問(wèn)題。
????這里面我會(huì)想到一些詞句，我們平時(shí)都接觸到的，具象與抽象，形式與情感，符號(hào)與心理，生活與文化，時(shí)代與傳統(tǒng)，民族與世界等等。在我們的創(chuàng)造過(guò)程當(dāng)中，在我們對(duì)待藝術(shù)的學(xué)習(xí)過(guò)程當(dāng)中，時(shí)時(shí)刻刻都會(huì)接觸到這樣的問(wèn)題，比如說(shuō)我們畫(huà)具像繪畫(huà)，具像繪畫(huà)對(duì)抽象形式、對(duì)抽象語(yǔ)言的…在哪里？這個(gè)我在上課的時(shí)候會(huì)給大家講。其實(shí)，藝術(shù)在審美的層面上，它的因素都是抽象的，抽象就相當(dāng)于食物里面的營(yíng)養(yǎng)一樣，我們看吃的是饅頭，吃的是蘋(píng)果，有這樣具像的形式，而我們真正吸收到的是饅頭、蘋(píng)果等食物里的養(yǎng)分，這一點(diǎn)我們有些同學(xué)的認(rèn)識(shí)不清楚，缺乏對(duì)抽象因素的感受。
????形式與情感。我們繪畫(huà)具有一定的形式，這個(gè)形式不是單純的畫(huà)面上的形式，不是單純的這個(gè)形式區(qū)別于另一種形式，它的意義在哪里呢？這個(gè)形式一定要承載著人的情感，要有情感，你的形式才是有效的。嚴(yán)格地說(shuō)，我們繪畫(huà)所有的包括形式，有痕跡，筆記，都要和我們的心理產(chǎn)生關(guān)系。大家知道，寫(xiě)字，字的筆記和人的心理有關(guān)系，跟人的性格有關(guān)系，我們看似在實(shí)踐一個(gè)繪畫(huà)的特征，我們?cè)谖锵笾弦x予它心象，就是說(shuō)在唯物認(rèn)識(shí)的同時(shí)，要注意它唯心的感受，就像一個(gè)人的軀體里面要有靈魂一樣，靈魂是看不著、抓不住的，但是它是滲透在人的身體里面的，就是這樣的道理。生活與文化。我們常常會(huì)聽(tīng)到文化這個(gè)詞，掛在每個(gè)人的嘴邊，有的也在回避這個(gè)事，認(rèn)為這個(gè)事太寬泛，太深?yuàn)W了。事實(shí)上，文化就是藏在我們的生活當(dāng)中的，文化就是滲透在生活當(dāng)中的，就像前面我們舉例，營(yíng)養(yǎng)是藏在食物當(dāng)中的一樣。當(dāng)然，我們要從吸取營(yíng)養(yǎng)的能力，通過(guò)我們的肌體，把食物里的營(yíng)養(yǎng)吸收出來(lái)，作為藝術(shù)來(lái)說(shuō)，我們就要用我們的頭腦，我們的思維，把文化從生活當(dāng)中提取出來(lái)，這就會(huì)涉及到我們的感受，對(duì)生活的感受，在我們的創(chuàng)作當(dāng)中，怎么樣從生活的形態(tài)當(dāng)中提取出文化的因素，到底是一樣的，是很樸素的道理。
????時(shí)代與傳統(tǒng)。這在一定程度上會(huì)片面地認(rèn)為是一種矛盾，其實(shí)它永遠(yuǎn)是一個(gè)關(guān)系，任何稱得上為傳統(tǒng)的東西，都是一定的特點(diǎn)時(shí)代的產(chǎn)物。這個(gè)新的時(shí)代的產(chǎn)生一定是建構(gòu)在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)之上，這樣一個(gè)傳承的關(guān)系，它是必然的。我們今天會(huì)面臨著各種藝術(shù)思潮，使我們感覺(jué)到內(nèi)心很浮躁的時(shí)候，我們對(duì)傳統(tǒng)，總想在創(chuàng)造的激情下，有時(shí)候會(huì)反叛，在創(chuàng)造激情當(dāng)中，一定程度的反思是需要的，但是絕對(duì)不是一種徹底上的…不是在否定當(dāng)中的建立。藝術(shù)史是按照一定的邏輯關(guān)系，一環(huán)一環(huán)扣過(guò)來(lái)的，不是現(xiàn)代主義就一定要反封建主義，不是這樣的。在特定歷史時(shí)期是有爭(zhēng)論的，比如說(shuō)浪漫主義反安格爾的新古典主義，它是在一定的情境當(dāng)中，各自為了闡述自己的藝術(shù)見(jiàn)解和藝術(shù)理解，會(huì)壓制或者否認(rèn)另外一方的理論，但是從根本上并沒(méi)有矛盾。我們今天來(lái)看，安格爾和德拉夸并沒(méi)有太大的矛盾，他們的藝術(shù)都是好的。
????民族與世界。這也是針對(duì)我們今天中國(guó)的藝術(shù)的情況，我們?cè)诿鎸?duì)世界大開(kāi)門(mén)戶的時(shí)候，我們會(huì)特別不自信，我們一切要趨于世界性，我們要找所謂的世界性，所謂的國(guó)際性，所謂的世界一體化。世界是靠什么支撐的？是靠不同的民族，世界是個(gè)空概念。就像一個(gè)生命一樣，生命才是由很多很多的細(xì)胞組成的，如果我們拋開(kāi)了自己的民族性去空談世界化，去追隨所謂的世界的東西的時(shí)候，一定是空泛的。
????這幾個(gè)概念都是要求我們要把心收回來(lái)，要把心收住，要把根守住。大家看我的理解，我認(rèn)為繪畫(huà)的產(chǎn)生，大家都學(xué)過(guò)美術(shù)史，看看原始藝術(shù)的產(chǎn)生，我們可以想像，它怎么會(huì)產(chǎn)生原始藝術(shù)的，并不是為了審美，盡管客觀地產(chǎn)生了很強(qiáng)烈的形式，但是它一定是出于心靈和精神上的需求，這種精神、心靈上的需求，是為了解決在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中不存在的或者現(xiàn)實(shí)當(dāng)中不可能解決的問(wèn)題，所以說(shuō)，我們對(duì)藝術(shù)的真實(shí)，一定不是追求客觀的存在，不是客觀形態(tài)的存在。也許繪畫(huà)的天性就是精神中的真實(shí)，追求精神世界的那種真實(shí)。當(dāng)人們的視覺(jué)逐漸被自然所吸引的時(shí)候，缺乏…會(huì)使繪畫(huà)的精神蒼白。因?yàn)槲覀兝L畫(huà)的手段越來(lái)越豐富了，越來(lái)越能夠追求自然的真實(shí)了，忽略了、忘掉了它的本質(zhì)。大家看，下面一段話，紅的是梵高的一些畫(huà)作，我覺(jué)得，特別針對(duì)今天的學(xué)生，我們?cè)谏险n的時(shí)候，覺(jué)得畫(huà)一個(gè)人覺(jué)得沒(méi)意思，你想想看，梵高說(shuō)，“一個(gè)具有平凡輪廓的人，只要真切地痛苦抓住了他，也將會(huì)成為一個(gè)獨(dú)具性格的戲劇性人物?！笨梢?jiàn)，任何世界，任何社會(huì)，擺在普通人面前的都是差不多的，而只有藝術(shù)家才能發(fā)現(xiàn)他的生動(dòng)。對(duì)我們今天來(lái)說(shuō)，我們畫(huà)的每個(gè)模特，你看十九世紀(jì)也是一樣的，大家覺(jué)得每個(gè)模特都差不多，很多人覺(jué)得沒(méi)勁，沒(méi)意思，都會(huì)遇到這種狀態(tài)。只要真切地痛苦抓住了他，這個(gè)痛苦是什么呢？你能看到他的痛苦，這個(gè)痛苦的產(chǎn)生靠我們心理的感受，這就是我一再?gòu)?qiáng)調(diào)的感受。你要感受到他的內(nèi)心的思想活動(dòng)，你要感受他的生存狀態(tài)，那么你就覺(jué)得這個(gè)人的長(zhǎng)相，它的表情是有意義的，它有了特征。實(shí)際上不是說(shuō)模特平淡，不是我們的生活平淡，而是我們?nèi)狈Ω惺?。他后面說(shuō)，“我有時(shí)想到今天的社會(huì)，盡管它正處在沒(méi)落中，而當(dāng)人們把它放在革新的面前觀察，它突然會(huì)升起成為一幅偉大的陰影?！边@是什么意思呢？就像我們今天一樣，看到我們周圍的時(shí)候，這個(gè)社會(huì)，到處抱怨，這也不好，那也不成，就什么都沒(méi)勁。梵高那個(gè)時(shí)代也是這樣，當(dāng)你把它放在一種革新的面前，什么是革新？你要把它放到一種具有積極的、文化的因素，要從文化的角度，用文化的思維來(lái)觀察和看待這個(gè)社會(huì)的時(shí)候，他就會(huì)顯得有意義了，他說(shuō)它會(huì)突然升起成為一幅偉大的陰影。這就是說(shuō)，我們?cè)谏町?dāng)中，有的同學(xué)要求看創(chuàng)作，大家都是從生活當(dāng)中找到一些資料，拍到一些資料，但是它絕不是這個(gè)生活情節(jié)簡(jiǎn)單的一種組合，你要把它放到一種革新的面前來(lái)觀察，也就是說(shuō)，你要賦予它文化意義的思考，這個(gè)人物的狀態(tài)、表情和環(huán)境，它具有一種什么樣的營(yíng)養(yǎng)？它跟社會(huì)、文化，跟時(shí)代的文化又有什么樣的聯(lián)系？這是重要的。然后，再返過(guò)來(lái)去感受你的資料，我們對(duì)生活片段的攝取，這樣才是構(gòu)思的一個(gè)方式。
?
????這上面三張畫(huà)是不同歷史，不同民族的，我們放在這里比較，主要是不同民族的對(duì)繪畫(huà)造型的比較，盡管形式不同，但是我們會(huì)感到，這三個(gè)人有非常共同的特征，不是人物的特征，都是一種特別真切的形象，特別真切的生命感，使我們感覺(jué)到這樣一個(gè)人的真實(shí)存在。這個(gè)是埃及的，公元三世紀(jì)時(shí)期的，棺木上的一種肖像畫(huà)，第二種是十七世紀(jì)歐洲荷蘭的哈爾斯的肖像，第三個(gè)是中國(guó)明代的人物肖像畫(huà)。藝術(shù)表現(xiàn)手段不同，但是每一個(gè)人物都是那樣的真切，那么的感人。這就是說(shuō)，藝術(shù)的審美，在一定的程度上，不受民族、不受文化的影響，它是在人類的共同情感當(dāng)中產(chǎn)生的共鳴，這就是我們對(duì)外國(guó)藝術(shù)、對(duì)其他民族藝術(shù)依然能夠欣賞、喜歡的原因，并不是因?yàn)槲覀兞私饬怂奈幕?，或者說(shuō)我們?cè)趺礃?，是因?yàn)樗鼈鬟_(dá)出了人類共同的情感。
????我給大家看看，不是有關(guān)于方法的，是從我們的心理上怎么樣去認(rèn)識(shí)造型藝術(shù)。我前面放著的都是埃及的繪畫(huà)，棺木上的肖像畫(huà)，每一個(gè)人物的形象，盡管很夸張，每個(gè)人的形象都是那樣的真切、感人。大家想想，我們每天在畫(huà)人，為什么我們的人就那么概念呢？那么不感人呢？因?yàn)槲覀兯玫姆椒?，我們的筆，我們的痕跡，我們的形式等等，都沒(méi)有跟我的心連起來(lái)，這就強(qiáng)烈要求大家要去感受。什么是感受呢？要由心理去理解對(duì)方。你看這樣一個(gè)人，你看他的嘴角的微妙的感覺(jué)，在微微笑的感覺(jué)。這個(gè)時(shí)候還沒(méi)有油畫(huà)，在公元一世紀(jì)和公元三世紀(jì)，有時(shí)候受羅馬雕塑的影響，畫(huà)得比較立體一點(diǎn)，是那種臘畫(huà)，說(shuō)不上有多么高的技術(shù)水平，但是這樣的形象，一定讓你過(guò)目難忘，關(guān)鍵是什么呢？它對(duì)人物的心理的理解，對(duì)人物表情的理解，它知道他的畫(huà)筆畫(huà)上去是有信息的，有精神信息的，要有心理感應(yīng)的。我們自己太冷漠、太機(jī)械，每一個(gè)人物都那樣的感人，不受他們的技術(shù)水平、技術(shù)程度的影響。那么可以解讀，這樣一幅表情的心理是什么樣的，我們每個(gè)人都可以感受到，你看他的嘴角，為什么一個(gè)嘴角朝上，一個(gè)嘴角朝下？你會(huì)感覺(jué)到，這種表情的心理反映是什么。有的技術(shù)水平好一點(diǎn)，有的技術(shù)水平差，你看這個(gè)技術(shù)水平就差，但是并沒(méi)有妨礙他表達(dá)對(duì)一個(gè)人物的感受。你看，這種憂郁的眼神，我們畫(huà)畫(huà)之后，對(duì)每一個(gè)形，每一筆，每一個(gè)形式都要賦予他心理的影響。比如我前面講一個(gè)概念，符號(hào)與心理，就是符號(hào)，不是一片黑，不是一片色彩，它一定要承載著心理的信息，它要傳達(dá)出心理的信息。這里有期盼的、渴望的表情，我剛才看了看，都是形式感不強(qiáng)，它的形式感怎么強(qiáng)呢？都是夸張了人物的特征，你看埃及人的那種黑眉毛、大眼睛，為什么畫(huà)一個(gè)人，把他的特征淡化呢？本來(lái)他有特征，你沒(méi)有夸張，反而弱化了，這就是違背了藝術(shù)規(guī)律，以為我們?cè)趯?xiě)實(shí)的，畫(huà)長(zhǎng)期作業(yè)，試圖很客觀地去做，其實(shí)不然?？鋸堃欢ǔ潭壬暇拖喈?dāng)于抓住了人物的神態(tài)。你們看這個(gè)畫(huà)，看脖子上的那個(gè)，一定是表現(xiàn)這個(gè)老漢很堅(jiān)忍，很倔強(qiáng)，為了表達(dá)出人物的性格。人家對(duì)解剖的結(jié)構(gòu)知識(shí)的應(yīng)用，多輕松，多自然，不用研究到底有多少個(gè)耳朵，怎么樣的肌肉的關(guān)系，他只是知道，這兒需要脖子上的這樣一個(gè)表情。
?
????你看，這是一個(gè)柔弱的人的性格。優(yōu)雅的，帶著憂郁的表情。多像莫迪里阿尼的繪畫(huà)，但更感人。他的那種形式，不動(dòng)聲色當(dāng)中就產(chǎn)生了。每一個(gè)人物都是一個(gè)表情。我們看，沒(méi)有重復(fù)的，沒(méi)有一個(gè)概念的表情，也沒(méi)有一個(gè)很木的，不知道他心里面想什么的，或者什么樣性格的人。你看這樣一個(gè)人，很難形容，但是他一定是有性格的，甚至于感覺(jué)到，他有點(diǎn)口吃的感覺(jué)，這個(gè)人不太會(huì)說(shuō)話，不是能言善辯的人?？此碱^微微一皺，那個(gè)嘴微微一蹙，感覺(jué)畫(huà)到嘴邊了，就想說(shuō)什么了，他是具有心理影射的。你們看這個(gè)形象之間的差距，這樣人的性格，完全的不一樣，豐厚的甚至有點(diǎn)醉意的，這個(gè)人是很銳利，甚至于很尖刻的。這個(gè)人很單純、善良，心懷理想的。這個(gè)是恬靜的、安靜的男子。這是具有理想、抱負(fù)的，他的眼睛看得很遠(yuǎn)，看到他的內(nèi)心。這個(gè)像今天的油畫(huà)一樣，是用蠟畫(huà)的，受埃及、受羅馬雕塑藝術(shù)的影響。你看這個(gè)不太會(huì)畫(huà)，就像我們今天小孩畫(huà)的一樣，但是依然感人。
?