四、南宋王象之《輿地紀(jì)勝》卷七十《澧州·古跡》:“宋王城,在澧陽(yáng)縣南六十里長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng),有宋王廟。”卷七十《澧州·四六》引李文山《進(jìn)詩(shī)表》:“居住沅湘,宗師屈宋。”湖南《直隸澧州志·陵墓》卻將宋王訂正為宋玉:“楚大夫宋玉墓,在(臨澧)縣東二十里浴溪河南岸,即澧長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng)間,有墓碑,人稱宋玉墳。”耐人尋味的是,墓碑中玉字無(wú)點(diǎn),故又稱宋王墳。六朝時(shí)有人作《黃花魚(yú)兒歌》:“年年四月菜花黃,黃花魚(yú)兒朝宋王。花開(kāi)魚(yú)兒來(lái),花謝魚(yú)兒去。只道朝宋王,誰(shuí)知朝宋玉。”其實(shí),該墓千百年間玉、王不分,正是玉即王,王即玉的緣故。玉、王不分,曾引起過(guò)一場(chǎng)史學(xué)公案,以致有人懷疑司馬遷也分不清玉與王。這是因?yàn)樵谇刈陨系墓盼淖种校瘛⑼醵值淖中危瑤缀跏嵌坏年P(guān)系。將金文、簡(jiǎn)文和秦篆中的玉、王二字并列對(duì)比,玉、王難分的疑案立即迎刃而解:
秦篆中的王和玉,都是三橫一豎,不同之處在于中間一橫,王字靠上,玉字居中。
顯然,正是由于玉、王難分,尤其是經(jīng)過(guò)了秦代“書(shū)同文”的歷史過(guò)濾,原本鮮為人知的宋玉的帝王身份,也就被過(guò)濾得毫無(wú)蹤影了。
準(zhǔn)此,一個(gè)千古未決的著作權(quán)問(wèn)題,即《招魂》的歸屬也就不難判定了。《招魂》,司馬遷認(rèn)為屈原作;黃文煥認(rèn)為屈原自招已魂;王逸則認(rèn)為宋玉作,為屈原招魂。司馬遷撰寫(xiě)《史記》時(shí),距宋玉活動(dòng)時(shí)期最近(不足200年),王逸故鄉(xiāng)則與宋玉的楚國(guó)故居在同一地點(diǎn),兩位學(xué)者均有發(fā)言權(quán),同時(shí)也都有不可靠處。無(wú)論屈原自招還是宋玉招屈原,都與《招魂》內(nèi)容不合。《招魂》中描繪的宮廷生活規(guī)格,顯而易見(jiàn)只有身為帝王才能匹配,因而不存在屈原自招或被招的可能。只有當(dāng)宋玉為宋王時(shí),作者(宋玉)自招其魂也就能成立。
招人生魂是宋人傳統(tǒng)。宋國(guó)大夫樂(lè)祁曾說(shuō):“心之精爽,是謂魂魄;魂魄去之,何以能久?”《楚辭·大招》中有“魂魄歸來(lái),閑以靜只;自恣荊楚,安以定只”的內(nèi)容,而《招魂》卻絕口不談回歸荊楚。在《招魂》中,作者羅列的國(guó)名有齊、楚、秦、晉、鄭、衛(wèi)、吳、蔡諸國(guó),唯獨(dú)沒(méi)有宋國(guó),正是宋玉將其祖國(guó)置于至高無(wú)上之處的表現(xiàn)。這種不提本國(guó)的作法,在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期屬于避諱的范圍,比如孔子編《詩(shī)經(jīng)》,羅列十五國(guó)風(fēng),唯獨(dú)沒(méi)有宋國(guó)和魯國(guó)。有識(shí)者認(rèn)為,孔子的祖先是宋國(guó)公族,父母是魯國(guó)的臣民,為了表示為尊者和親者避諱,所以不列宋、魯兩國(guó)。
《招魂》開(kāi)篇寫(xiě)道:
朕幼清以廉潔兮,身服義而未沫。
主此盛德兮,牽于俗而蕪穢。
上無(wú)所考此盛德兮,長(zhǎng)離殃而愁若!
這不就是宋元王對(duì)其出走的自況嗎?
五、《史記·龜策列傳》中,博士衛(wèi)平同宋元王的幾則對(duì)話,可作宋玉即宋元王的旁證。
衛(wèi)平對(duì)曰:“王獨(dú)不聞?dòng)駲持唬ㄒ蛔麟p)雉,出于昆山,圣人得之,以為大寶。大寶所在,乃為天子。(德按:這簡(jiǎn)直就是標(biāo)榜宋玉天生為王的諛詞)。
衛(wèi)平對(duì)曰:“王有德義。……(德按:宋玉在《招魂》中聲稱自己有德有義,這種自詡同衛(wèi)平的恭維不無(wú)關(guān)系)
元王慨然而嘆曰:“暴得者必暴亡,強(qiáng)取者必后無(wú)功。桀紂暴強(qiáng),身死國(guó)亡。今我聽(tīng)子,是無(wú)仁義之名而有暴強(qiáng)之道。江河為湯武,我為桀紂。”衛(wèi)平對(duì)曰:“王不自稱湯武,而自比桀紂。桀紂……殺人六畜,以韋為囊,囊盛其血,與人懸而射之,與天帝爭(zhēng)強(qiáng)。(德按:《史記·宋微子世家》:“君偃(宋王,宋玉父親)十一年,自立為王。盛血以韋囊,懸而射之,命曰射天。于是諸侯皆曰桀宋。”)
這則文獻(xiàn)同上述對(duì)話互參,即可產(chǎn)生有助于本文立論的聯(lián)想。
需要指出的是,《史記·龜策列傳》將宋元王同孔子聯(lián)系在一起,純屬一種假設(shè),如同魯迅在其寓言故事中講孔子到上海國(guó)際飯店進(jìn)餐一樣。所不同的只是后者的時(shí)間跨度更長(zhǎng)而已。《呂氏春秋·君守》:“魯鄙人遺宋元王閉,元王號(hào)令于國(guó),莫之能解,兒說(shuō)弟子請(qǐng)往解之。”《淮南子·人間訓(xùn)》高誘注:“兒說(shuō),宋大夫也。”《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)左上》:“兒說(shuō),宋人善辯者也,持白馬非馬也,服齊稷下之辯者。乘白馬而過(guò)關(guān),則顧白馬之賦。”白馬非馬的出現(xiàn)和稷下學(xué)派的形成均在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期;《史記·龜策列傳》以宋元王同博士衛(wèi)平對(duì)話為主要內(nèi)容,然而春秋沒(méi)有博士的名稱,因而宋元王只能是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的宋王。戰(zhàn)國(guó)宋君一直稱公,只有宋君偃曾經(jīng)自立為王和擁立太子為王。《戰(zhàn)國(guó)策》、《呂氏春秋》稱宋王偃為康王,《荀子·王霸》為獻(xiàn)王,全不見(jiàn)其為元王的記載。宋王偃立太子為王,這位太子才是宋元王唯一的人選。公元前301年,齊宣王卒,稷下學(xué)派解散,稷下先生們各尋其主,兒說(shuō)弟子在此之后仕宋,正值宋元王(宋玉)在位。
四、宋玉約生于公元前327年
重溫《史記·宋微子世家》對(duì)宋國(guó)末世的記載:
辟公三年卒,子剔成立。剔成四十一年,剔成弟偃攻襲剔成,剔成敗奔齊,偃自立為宋君。
《竹書(shū)紀(jì)年》指出,剔成即位并非權(quán)力的自然過(guò)渡,而是采取逼宮的方式將辟公廢黜而自立。為什么會(huì)發(fā)生子廢黜父、弟攻襲兄的事件呢?這里涉及到先秦王朝及其諸侯國(guó)立嫡傳位的規(guī)則并由此釀成的權(quán)力糾紛。立嫡即確立嫡子。嫡子是君權(quán)唯一合法的繼承人。立嫡有兩條原則:“立嫡以長(zhǎng),不以賢;立子以貴,不以長(zhǎng)。”也就是說(shuō),王后所生的兒子。不論人品如何,長(zhǎng)子是無(wú)可爭(zhēng)議的繼承人;當(dāng)君王的妾所生的兒子比王后的第一子年長(zhǎng)時(shí),則王后之子為繼承人。第二條原則還適用于一種非常特殊的情況。比如商帝乙的妾生了微子啟之后,晉升為妃,再生下第二子辛(紂王),于是微子在名義上只能是辛的庶兄,辛按立嫡規(guī)則成了商朝的末代帝王。
不幸的是,上述二原則在中國(guó)王朝史上從來(lái)就沒(méi)有絕對(duì)的權(quán)威性,王位繼承權(quán)之爭(zhēng)也就始終是王朝政治中的一道陰影。辟公即位時(shí),按其父、祖、曾祖的在位情況及時(shí)間估算,大約三十歲左右,無(wú)疑已成婚并至少生有一子。換言之,辟公即位之前,剔成已經(jīng)出生;辟公即位后生偃。按立嫡規(guī)則,無(wú)論二子是否同母,剔成在名義上都只能算是偃的庶兄,偃才是合法的王位繼承人。辟公去世時(shí),兄弟二人都年幼無(wú)知,子廢父和后來(lái)的弟攻兄,應(yīng)當(dāng)是宮廷權(quán)臣之爭(zhēng)的極端結(jié)果。
據(jù)此,宋玉的父親宋王偃當(dāng)生于辟公三年,即辟公決定立偃為太子而剔成的擁戴者發(fā)動(dòng)宮廷政變的那一年。以此類推,宋玉則生于宋王偃攻襲剔成、自立為宋君的第二年,即公元前327年。
理由有三:
一、按立嫡規(guī)則,宋玉既為太子,就必然會(huì)在宋王偃自立為君并冊(cè)封王后以后出生。二、宋王偃自立時(shí),約41歲,距男人生育高潮期尚近。從這一年起到他自立后11年間,據(jù)《宋微子世家》記載,他先后擊敗齊楚魏三強(qiáng);以皮囊盛血,懸空而射,命曰射天;同時(shí)還酗酒和淫于婦人,體現(xiàn)出一個(gè)男人旺盛的生命力。盡管荒淫無(wú)道,宋王偃仍活了至少八十多年(偃在位時(shí)間有43年、47年、53年三說(shuō))。這種過(guò)人的精力保證了他生子的頻率。三、有助于推測(cè)宋玉生年的參照者是楚懷王的太子橫——楚頃襄王。楚懷王同宋王偃即位于同一年, 即公元前328年。據(jù)此可知宋玉與襄王為同代人。宋玉在《諷賦》、《好色賦》、《神女賦》中,面對(duì)頃襄王毫無(wú)顧忌地談自己的隱私乃至性生活,可證二人年齡相仿。另方面,在宋玉賦和有關(guān)文獻(xiàn)中,楚頃襄王每每稱宋玉為先生,而宋玉也確以先生的口吻向頃襄王灌輸知識(shí),甚至當(dāng)著襄王的面追述楚懷王的男女私情,可見(jiàn)宋玉比楚頃襄王年長(zhǎng)。
據(jù)《楚世家》記載,楚懷王二十七年,即公元前302年,尚為太子的楚頃襄王在秦國(guó)當(dāng)人質(zhì),同一個(gè)叫“有”的秦國(guó)大夫私下斗毆并殺了后者。這意味著太子當(dāng)時(shí)已經(jīng)成人,正當(dāng)年少氣盛之時(shí),應(yīng)不會(huì)小于15歲,即頃襄王生年不會(huì)晚于公元前317年。這個(gè)推測(cè)同宋玉生于前327年左右可以形成合理的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
五、宋玉出生于江蘇徐州
作為宋王偃的太子,宋玉出生于宋國(guó)都城,應(yīng)該說(shuō)是常識(shí)性判斷。問(wèn)題在于,宋王偃時(shí),宋國(guó)都城在什么地方呢?宋國(guó)始都商丘之南的睢陽(yáng)。按三代建都習(xí)慣,都城遷徙頻繁。歷代學(xué)者認(rèn)為這種頻繁的遷都,或由于政治原因,或由于軍事原因,或由于逃避自然災(zāi)害,或出于資源上的考慮等等。比如商朝遷都,僅大規(guī)模的就有五次。在兵爭(zhēng)不已的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,宋都不可能固守一城。《水經(jīng)·睢水注》載,宋共公曾遷都相,其地望在今安徽濉溪縣境。《輿地志》指出,宋共公遷都后又重新回到睢陽(yáng)。這次遷徙與復(fù)歸,時(shí)在前588年至前576年之間。
宋國(guó)大城除睢陽(yáng)與相之外,尚有地處東南的彭城(今徐州)。彭城不僅險(xiǎn)要易守,而且遠(yuǎn)離中原列強(qiáng)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,宋魏為敵國(guó)。睢陽(yáng)地處兩國(guó)交界附近,魏國(guó)邊界對(duì)睢陽(yáng)形成了一個(gè)新月形包圍圈, 其半徑不到30公里。睢陽(yáng)猶如甕中之鱉,除東遷彭城之外別無(wú)選擇。成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)中晚期的《甘石星經(jīng)》中,羅列有各國(guó)的轄地范圍。所轄地域或以方位劃分,或以國(guó)都或以京畿列在首位。屬于后一種情況的是:
周地,今之河南洛陽(yáng)、榖城、平陰、……
吳地,今之會(huì)稽、九江、丹陽(yáng)、豫章、……
楚地,今之南郡、江夏、零陵、桂陽(yáng)、……
宋地,今之沛、梁、楚山陽(yáng)、濟(jì)陰、東平及東郡之須昌、壽張、今之睢陽(yáng)。
睢陽(yáng)被列在宋地之末,顯然已非都城。沛距徐州不遠(yuǎn),二者的關(guān)系,如同南郡同楚郢都的關(guān)系一樣。《史記·六國(guó)年表》:“(韓文侯)伐宋,到彭城,執(zhí)宋君。”據(jù)此可知,至遲在戰(zhàn)國(guó)中期,宋已遷都徐州。《甘石星經(jīng)》的主要作者甘德,活動(dòng)于前386年前后,這兩則文獻(xiàn)可以互補(bǔ)。宋王偃是否也建都徐州呢?《說(shuō)苑·立節(jié)》為我們解決了這個(gè)問(wèn)題:“宋康公(康王,即宋王偃的謚號(hào))攻阿,屠單父。成公趙曰,趙在阿而宋屠單父,是趙無(wú)以自立也。且往誅宋。遂入宋,三月不得見(jiàn)。期年,宋康公病死,……遂立槁彭山之上。”《徐州志》載徐州西郊有大彭山,可作這段引文的注腳。
楊雄《十二州箴·徐州箴》寫(xiě)道:“帝癸及辛,不祗不恪,忱緬于酒,……絕其緒祚。”宋為商祚之余緒,楊雄將宋承商祚終結(jié)于徐州,正是指出了徐州為宋亡國(guó)之君的都城。《鄭氏詩(shī)譜·商頌譜》也有類似的表述方式:“武王伐紂,封兄微子啟為宋公,代武庚為商后。其封域在禹貢徐州、泗濱西及豫州盟豬之野,自后政衰散亡。”
宋玉既然出生于徐州,何以該地沒(méi)有留下任何關(guān)于他的墓、祠、碑、碣、和傳說(shuō)呢?筆者的回答是,第一,楚人東遷之后,楚王關(guān)注軍事而忽視文藝,致使楚辭在宋玉之下五十年無(wú)傳人。這使得宋玉不僅在政治上,而且在文學(xué)上逐漸被世人淡忘。第二,楚人東遷,政治中心轉(zhuǎn)移到淮北。這片地域在宋亡前,曾為宋人所占領(lǐng)。宋玉在當(dāng)?shù)氐拇嬖趯?duì)于楚王也就成為潛在的威脅。歷代帝王消滅敵國(guó)后,無(wú)不將其王族發(fā)配出境,以取消其復(fù)辟的根據(jù)。如秦國(guó)滅楚,隨即將楚王族及其大姓強(qiáng)行安置到隴西。宋玉當(dāng)然不會(huì)獲得相反的特許。第三,宋玉受封于江南,按照先秦葬俗,受封者或葬于封地,或反葬于國(guó)都。宋玉作為受封的楚臣,其葬地只能在封地或楚都二者之間進(jìn)行選擇。第四,宋玉后人固然可以尋找理由將其遺骨反葬徐州,但直至楚亡,徐州一直為楚人所管轄。這窘境在整個(gè)秦漢之交都無(wú)法擺脫。宋玉反葬徐州的最佳時(shí)代是西漢前期。這一時(shí)期,漢王朝高倡孝道。公元前140年,河間王得到一部幸存的孝經(jīng)獻(xiàn)給漢武帝。隨后魯恭王又獻(xiàn)在曲阜發(fā)現(xiàn)的古文孝經(jīng),成為孝道大興的標(biāo)志。孝道主張事死如生,宋玉反葬自然可以暢通無(wú)阻了。不巧的是,當(dāng)漢朝一統(tǒng)天下不久,劉邦封其弟劉交為楚王,封地在彭城。公元前178年,劉交去世,謚號(hào)元王。在盛行避諱的秦漢時(shí)期,帝王名字和謚號(hào)是避諱的重點(diǎn),彭城很難容納另一個(gè)元王。第五,宋玉奔楚以后,身份驟變,他已不再是宋王,楚人也不會(huì)稱他為王。宋元王與宋玉兩個(gè)不一樣的角色,也就被有意無(wú)意地分離為兩個(gè)歷史人物:宋元王的傳說(shuō)通過(guò)宋人進(jìn)入了《史記·龜策列傳》;宋玉的傳說(shuō)通過(guò)楚人進(jìn)入了《新序》、《襄陽(yáng)記》。宋玉即使以宋王的身份反葬彭城,也很容易因?yàn)楹翢o(wú)政績(jī)而被人忽視。試問(wèn):先秦時(shí)期數(shù)以百計(jì)的帝王,能留下遺跡的又有幾人?宋君剔成和宋王偃的墓塋,楚國(guó)幾十個(gè)王陵,不都是成了歷史之謎嗎?
六、宋玉的第二故鄉(xiāng)在今湖北宜城
宋玉以宋國(guó)君王的身份出奔之事,僅見(jiàn)于前引《戰(zhàn)國(guó)策·趙策四》中的一段記載。這段文獻(xiàn)告訴我們,宋太子出奔,時(shí)值齊將攻宋、李兌執(zhí)政于趙。就此列大事年表考訂其出奔的時(shí)間:
公元前299年,5月,趙武靈王立王子何為王,自號(hào)主父。秦扣押楚懷王,楚人擁立太子橫為王,即楚襄王。
公元前298年,趙國(guó)“結(jié)秦連宋”。宋王偃當(dāng)在這一年或稍前立太子(玉)為王,作為連趙的政治基礎(chǔ)之一。秦楚交戰(zhàn)。
公元前296年,楚懷王卒于秦,秦人歸其喪。秦楚絕交。兒說(shuō)弟子當(dāng)在本年前后為宋元王解閉。
公元前295年,趙國(guó)因立何為王造成內(nèi)亂,趙武靈王被圍困三月而餓死于沙丘宮。李兌執(zhí)政于趙。
公元前293年,楚與秦謀和,齊愍王攻宋。
公元前292年,楚與秦通婚。
趙武靈王因?yàn)榱⑼踝雍危斐蓛?nèi)亂而死于非命,對(duì)宋王偃及其寵臣無(wú)異于敲響了喪鐘。脅迫太子離位將成為他們刻不容緩的目標(biāo)。《戰(zhàn)國(guó)策·趙策四》鮑注以為宋太子出走是宋王偃的黨羽驅(qū)逐的結(jié)果,其見(jiàn)解十分中肯。宋太子出走的時(shí)間在何年何月呢?我以為就在公元前295年秋。《登徒子好色賦》寫(xiě)的是宋玉奔楚后第三年的事,當(dāng)時(shí)秦國(guó)大大夫在場(chǎng)。這個(gè)故事只有發(fā)生在前292年,楚王、宋玉、秦大夫等代表三個(gè)國(guó)家的人物湊在一處才有可能。據(jù)此反推宋玉出走當(dāng)在前295年。
公元前295年,趙武靈王父子游沙丘(今河北廣宗西北),時(shí)間當(dāng)在春季。河北氣溫,古今大致相同。其冬季極端低溫―34.7度(1954年,蔚縣),夏季極端高溫43.3度(1957年,保定)都不是游玩季節(jié),會(huì)不會(huì)是秋天呢?也不會(huì)。《史記·趙世家》指出,趙武靈王困死沙丘宮的三個(gè)多月內(nèi),曾掏雛雀充饑。雀類的繁殖期在春夏之交,趙武靈餓死的時(shí)間不會(huì)晚于這一年的夏天。沙丘宮距彭城的直線距離只有三百多公里,這消息傳到宋國(guó)只需要幾天的功夫。宋國(guó)父子之間從相互猜疑到相互沖突直至后者出走,不會(huì)持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間。
宋玉謁見(jiàn)楚襄王,據(jù)傳經(jīng)過(guò)了友人的引薦。《襄陽(yáng)耆舊記》以為是景差。因而,宋玉最初的住地,應(yīng)在友人家中。宋玉始居宜城的地點(diǎn),按宋玉《招魂》提供的線索,在今宜城潼口河流域。潼口河當(dāng)?shù)厝私行『樱靡詤^(qū)別“大河”漢江。先秦時(shí)期,這條河因發(fā)源于廬戎之南境而被人稱為廬江。
《招魂》亂曰:“汨吾南征,路貫廬江。”(急匆匆南行,一路穿過(guò)廬江)由于當(dāng)?shù)貪h水河床向西大幅度移動(dòng),廬江中下游將近30里河道在南朝以后被漢水兼并。宋玉出發(fā)穿過(guò)廬江,其住地當(dāng)在廬江東北部的楚鄢都附近,即今宜城小河鄉(xiāng)東南的漢水河道之中。到了唐代,楚鄢都及宋玉故宅早已葬身魚(yú)腹。
宋玉流亡楚都后,除去在封地間或小住外,大部分時(shí)間都在楚都一帶閑居。從前295年到前278年秦軍拔郢,歷時(shí)十七年。據(jù)考,楚襄王東遷之前,郢都并不在江陵紀(jì)南城,而是在宜城楚皇城。
宋玉客居宜城的時(shí)間可分為三段。一是短暫的不遇階段,其時(shí)大約在前295年到次年。第二階段是宋玉受寵時(shí)期,其時(shí)在前293年至前286年宋滅亡時(shí)。這段時(shí)間內(nèi),宋玉是楚襄王手中的一個(gè)政治賭注。宋玉的傳世之作,大部分出自這個(gè)時(shí)期。如《風(fēng)賦》、《釣賦》、《大言賦》、《小言賦》、《登徒子好色賦》、《諷賦》、《九辯》與《招魂》等。這批作品的真?zhèn)螖M另文詳考。第三階段是前285年至前278年楚都淪陷之前,宋玉因失去政治價(jià)值而被冷落,但仍未離開(kāi)楚都一帶。公元前293年到公元前285年間,從文學(xué)史的角度看,是宋玉的輝煌時(shí)期。宋玉被視為楚人,正是這一社會(huì)共識(shí)的自然結(jié)論。
七、宋玉約卒于公元前276年
在屈原和宋玉之后,楚辭在楚國(guó)文壇幾乎成為一個(gè)孤島。這無(wú)疑同兩個(gè)因素有關(guān)。一是楚腹地被秦軍占領(lǐng),產(chǎn)生和接受楚辭的語(yǔ)言環(huán)境消失;二是楚國(guó)文人隨襄王東遷,而東遷后的楚國(guó)關(guān)注軍事,精簡(jiǎn)冗員。這傾向持續(xù)到楚亡,楚國(guó)詩(shī)壇從此再無(wú)名人名作。宋玉徹底落魄直至去世,當(dāng)在公元前278年秦軍拔郢之后。
楚都淪陷而無(wú)法收復(fù),是楚人數(shù)百年間第一大國(guó)恥。楚襄王由此產(chǎn)生的負(fù)罪感是不言而喻的。秦軍拔郢的當(dāng)年,楚襄王召見(jiàn)有先見(jiàn)之明的莊辛。莊辛對(duì)襄王進(jìn)行了毫不留情的訓(xùn)導(dǎo),事見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·楚四》:
莊辛對(duì)曰:(蔡圣侯)南游乎高陂,北陵乎巫山,飲茹溪流,食湘波之魚(yú),左抱幼妾,右擁嬖女,與之馳騁乎高蔡之中,而不以國(guó)家為事。
蔡圣侯之事其小者也,君王(襄王)之事因是以。左州侯,右夏侯,輦從鄢陵君與壽陵君,飯封祿之粟,而載方府之金,與之馳騁乎云夢(mèng)之中,而不以天下為事,不知夫穰侯方受命乎秦王,填黽塞之內(nèi),而投己乎黽塞之外。
襄王聞之,顏色變作,身體戰(zhàn)栗,于是乃以執(zhí)圭而授之為陽(yáng)陵君,與淮北之地也。
為莊辛數(shù)落的寵臣州侯、夏侯、鄢陵君與壽陵君,同宋玉在楚宮廷中的身份、行為和待遇如出一轍。楚襄王既然起用莊辛,這批人就必然會(huì)遭到貶斥。宋玉此時(shí)已年近五十,老之將至,他的地位急轉(zhuǎn)直下是不難設(shè)想的。宋玉唯一的出路只剩下一條:南下云夢(mèng),在他那一隅封地打發(fā)時(shí)光。到了這步田地,宋玉的封地或許會(huì)被縮小,但不會(huì)取消。這位對(duì)楚國(guó)政治已經(jīng)既無(wú)用也無(wú)害的傳奇人物的繼續(xù)存在,有利于列國(guó)確認(rèn)楚國(guó)對(duì)外政策的可靠。這也正是楚國(guó)對(duì)待亡國(guó)之君的傳統(tǒng)處置方式。同時(shí),一度幾乎亡國(guó)的楚襄王,會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一種惺惺惜惺惺的惻隱之心呢?
公元前280年和277年,秦軍兩度占領(lǐng)黔中郡,宋玉在湖南臨澧的封地曾并入秦國(guó)的版圖。公元前276年,楚人收復(fù)黔中郡。宋玉大約在這一年從楚都陳?ài)珌?lái)到他的封地。在這個(gè)戰(zhàn)亂后的異國(guó)他鄉(xiāng),萬(wàn)念俱灰的宋玉結(jié)束了他大起大落的一生,時(shí)年約51歲。
通覽宋玉的詩(shī)賦,除《九辯》之外,幾乎沒(méi)有一篇特別深沉老辣的作品,這正是宋玉中年夭折的一條有力的內(nèi)證。如果宋玉蟄居臨澧的時(shí)間較長(zhǎng),他就會(huì)留下兩項(xiàng)遺產(chǎn)。一是有關(guān)當(dāng)?shù)氐脑?shī)文,一是他在澧水一帶留下的足跡,可惜的是一無(wú)所有。在澧水中游大庸縣南三十里外,有一座壁立千仞的天門山,三國(guó)時(shí),東吳孫休認(rèn)為山形嘉祥,將武陵郡劃出四縣,以山命名,叫做天門郡,臨澧即屬該郡。這一帶風(fēng)景如畫(huà),距宋玉封地不遠(yuǎn),然而詩(shī)人卻同它完全無(wú)涉。唐代僧人齊已《題天門山》嘆道:
可憐宋玉多才思,不見(jiàn)天門十二峰!
八、宋玉始葬湖南臨澧
宋玉的葬地,隋唐以前的記載有兩處。其一為湖北宜城,始見(jiàn)于東晉習(xí)鑿齒《襄陽(yáng)耆舊記》;其二為湖南臨澧,始見(jiàn)于南朝人的《黃花魚(yú)兒歌》。《襄陽(yáng)耆舊記》唯“故宜城有宋玉冢”這么一句話,再無(wú)任何補(bǔ)充說(shuō)明。這句話也就成了宋玉葬地蓋棺論定的結(jié)論。第二個(gè)記載屬于間接記載。其詩(shī)曰:“年年四月菜花黃,黃花魚(yú)兒朝宋王。花開(kāi)魚(yú)兒來(lái),花謝魚(yú)兒去。只道朝宋王,誰(shuí)知朝宋玉。”清代《安福縣(臨澧縣)志》指出,楚大夫宋玉墓,在縣東二十里浴溪河南岸,即臨澧長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng)間,有墓碑,人稱宋玉墳。由于墓碑上的玉字無(wú)點(diǎn),被認(rèn)為是宋王墓。《黃花魚(yú)兒歌》旨在申明宋王即宋玉。宋王墳會(huì)不會(huì)是南朝劉宋時(shí)期某個(gè)封君的墓塋呢?不會(huì)。查《宋書(shū)》諸王傳,唯宋明帝第九子劉贊曾封于沅水流域和澧水上游一帶的武陵郡,號(hào)稱武陵王。據(jù)《宋書(shū)·州郡志》記載,自宋明帝泰始三年起,地處澧水下游的臨澧縣一直屬天門郡。武陵王生于泰始六年,當(dāng)他受封時(shí),武陵郡治在今沅水下游的常德市,同臨澧無(wú)關(guān)。《黃花魚(yú)兒歌》同宋玉葬地的聯(lián)系由于缺乏直接性,一向?yàn)槿撕鲆暋N艺J(rèn)為,這個(gè)被忽視了地方,正是宋玉的始葬之處。理由如次:
一、宋玉在《小言賦》中指出他受賜于云夢(mèng)之田。這賜封處的地望,《諷賦》為我們提供了種種線索。現(xiàn)摘錄如下:
楚襄王時(shí),宋玉休歸。玉休還,王問(wèn)玉曰:“出愛(ài)主人之女,不亦薄乎?”玉曰:“臣嘗出行,正值主人門開(kāi),獨(dú)有主人女在。女欲置臣,堂上太高,堂下太卑,乃更于蘭房之室,止臣其中。為臣炊雕胡之飯,烹露葵之羹,來(lái)勸臣食。以其翡翠之釵,掛臣冠纓。臣不忍仰視,為臣歌曰:“內(nèi)怵惕兮徂玉床,橫自陳兮君之旁,君不御兮妾誰(shuí)怨?曰將至兮下黃泉。”
宋玉休歸,不可能留在郢都,更不可能返回彭城,只會(huì)前往封地。宋玉封地附近那位多情女郎所做的“雕胡之飯”和“露葵之羹”,顯然是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。雕胡是菰米的別名,漢代以前叫苽。這種糧食作物類似于蒿草之類的淺水生植物,其莖的膨脹處可作蔬菜,南方人叫茭白,《本草綱目》:“菰本作苽,茭草也。其中生菌如瓜形可食,故謂之苽。其米須霜雕時(shí)采之,故謂之雕苽,或訛為雕胡,枚乘《七發(fā)》謂之安胡。”《周禮·大宰》中的九谷,鄭玄按前朝或當(dāng)時(shí)人的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行排列,其先后順序是黍、稷、粱、稻、麻、大豆、小豆、小麥、苽。苽和舶來(lái)品小麥排在最次要的位置,既反映出先秦經(jīng)典重北輕南的價(jià)值觀,又印證了苽非中原所產(chǎn)。雕胡是楚地苗民的主食。楚苗在漢代以前,主要分布在今洞庭湖至鄱陽(yáng)湖一帶。漢代枚乘《七發(fā)》云:“楚苗之食,安胡之飯,搏之不解,一輟而散。”露葵,即冬葵。吳其濬《植物名實(shí)圖考·卷三》:“冬葵,本經(jīng)上品,為百菜之主,江西,湖南皆種之。湖南呼葵菜,亦日冬寒菜。”《本草綱目·十六草·五葵》:“古人采葵必待露解,故曰露葵。”露葵是趁鮮吃的菜,那么宋玉休歸之封地就在它的產(chǎn)地之內(nèi)。宋玉平生同江西毫無(wú)關(guān)系,這封地非湖南莫屬。《諷賦》中有蘭房一詞。蘭房泛指女人的閨房,它的本義,《辭源》以為當(dāng)指蘭香氤氳的精舍。湖南澧水一帶正好盛產(chǎn)蘭花。《九歌》曰:“沅有芷兮澧有蘭。”《諷賦》中的主人之女主動(dòng)邀宋玉私通,這在當(dāng)時(shí)的中原地區(qū)直至楚都一帶絕少有這種公開(kāi)而大膽的越禮行為。《天問(wèn)》中對(duì)斗伯比和云阝公之女私通已有微辭,表明了楚國(guó)官方的道德標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)在楚苗地區(qū),這標(biāo)準(zhǔn)并不適用。直到近代,湘西北一帶男女情愛(ài)的開(kāi)放仍比較自由。宋玉留下的這則風(fēng)流韻事可證其封地在洞庭湖畔這個(gè)當(dāng)時(shí)的楚苗居住區(qū)。
二、宋玉墓在臨澧,歷代不乏有關(guān)記載。唐代詩(shī)人李群玉為了辨明臨澧宋王墓碑的歸屬,曾作詩(shī)指出:“雨蝕玉文旁設(shè)點(diǎn),至今錯(cuò)認(rèn)宋王墳。”(德按:李群玉并不知宋王即宋玉)南宋王象之《輿地紀(jì)勝》卷七十:“宋玉城,在澧陽(yáng)縣(今澧縣)南六十里長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng),有宋玉廟。”清代梁紹壬《兩般秋庵隨筆》卷三:“有客至澧州,見(jiàn)宋氏家牒,言宋玉,字子淵,號(hào)鹿溪子。”鹿溪,當(dāng)為《直隸澧州志》和清《安福縣志》所謂的浴溪(宋玉墳所在地)的正名。鹿、浴同屬需部,中原上古音韻,鹿為來(lái)屋切;浴為余屋切;湘北方言中,此二字同音同聲。鹿溪的名稱很可能因鹿這一古代的主要獵物在當(dāng)?shù)亟^種而訛變。明代歸有光輯評(píng)的宋玉著作名叫《鹿溪子》,也可為宋玉終老于臨澧作一旁證。
三、臨澧一帶依山傍湖,是楚王田獵的基地。《招魂》亂辭寫(xiě)出了宋玉隨楚王到這里田獵的線路:獻(xiàn)歲發(fā)春兮/汨吾南征/路貫廬江兮/引車右還/與王趨夢(mèng)兮/皋蘭被徑兮/斯路漸/魂兮歸來(lái)/哀江南!
“趨夢(mèng)”即前往夢(mèng)澤,夢(mèng)澤在長(zhǎng)江之南益陽(yáng)之北,臨澧當(dāng)其西緣。“蘭被徑”指澧水下游蘭花盛開(kāi)路旁。“斯路漸”(這路將被水淹)描述田獵結(jié)束處,澤畔的春水已漲到了路邊。楚王在田獵處劃出封地,有利于田獵的安全和順利,也有利于王權(quán)的輻射。臨澧地區(qū)作為田獵的終點(diǎn)或要沖,特別適合于安插封地。據(jù)湖南省博物館1978年的考古調(diào)查,證實(shí)臨澧新安鄉(xiāng)泮臺(tái)古城堤楚城遺址很可能是春秋至戰(zhàn)國(guó)中期楚國(guó)的一個(gè)貴族封地。其范圍有數(shù)十萬(wàn)平方米。另?yè)?jù)該館1979年底發(fā)掘調(diào)查,臨澧九澧的楚墓群縱橫15公里,可見(jiàn)的封土堆近百個(gè)。其中有底徑60-100米的大封土堆二十個(gè),是目前湖南境內(nèi)最大的楚墓群。1980年,該館清理的其中一座大型楚墓,是目前發(fā)掘的最大的楚墓之一,下葬時(shí)間比屈宋時(shí)代稍早。據(jù)推斷,這個(gè)古墓群是楚國(guó)一個(gè)封君的家族墓地。
九、宋玉返葬湖北宜城
按照先秦和漢代的葬俗,受封者以下五世都反葬于國(guó)都。比如姜太公封在營(yíng)丘(山東臨淄),他家族的五世子孫,全都到周地下葬。宋玉死后,作為楚國(guó)朝臣,本應(yīng)反葬楚都,無(wú)奈宜城郢都已被秦人占領(lǐng);新建的淮陽(yáng)楚都(陳?ài)┯滞斡竦墓倩律臒o(wú)關(guān),因而,宋玉反葬只能延宕到漢代。宋玉反葬宜城,有兩點(diǎn)需要說(shuō)明。第一,臨澧留有衣冠冢,即后世所謂的宋玉墳。第二,返葬處并不在清代《宜城縣志》所說(shuō)的城南三里的臘樹(shù)園。
我們不妨再讀一讀習(xí)鑿齒《襄陽(yáng)記》中關(guān)于宋玉墓葬的記載:“故宜城有宋玉冢。”故宜城不等于宜城,更不等于今宜城。故宜城即楚鄢城,漢惠帝改名為宜城并沿用到東晉,南朝劉宋初期正式廢除。故宜城至襄陽(yáng)一帶是東晉與前秦軍事對(duì)峙的前沿地。公元378年,符堅(jiān)攻陷襄陽(yáng)。東晉宜城的廢除,當(dāng)始于這一年。符堅(jiān)攻陷襄陽(yáng)后,曾造訪習(xí)鑿齒。六年之后習(xí)氏去世時(shí),襄宜一帶仍掌握在前秦人的手中。習(xí)鑿齒因足疾閑居故里,《襄陽(yáng)記》只有寫(xiě)于這一時(shí)期,“故宜城”的說(shuō)法才能成立。故宜城廢除的一個(gè)更實(shí)際的原因,是由于漢水改道所致。據(jù)考證,原本在漢水西岸的故宜城,隨著河床的變遷,今人只能在今宜城縣境內(nèi)的漢水東岸下峰寺至李家洲一帶的沙灘或河水之中,去感受這個(gè)無(wú)影無(wú)蹤的城池了。故宜城的消失是由于漢水一次性的泛濫所致還是河岸不斷崩陷的結(jié)果,不得而知。可以確定的是,到了南朝劉宋時(shí)期,故宜城已經(jīng)名存實(shí)亡了。到了唐代,宜城重新建制時(shí),縣城遷至故宜城北部的大堤城,不過(guò)好景不長(zhǎng),到了北宋時(shí)期,大堤城重蹈覆轍,像故宜城一樣為江流吞沒(méi)。從南宋起,宜城南遷,從此不再變更,這個(gè)宜城就是今宜城縣城關(guān)鎮(zhèn),也是清代《宜城縣志》中的宜城。顯然,宜城宋玉冢因?yàn)槌侵返淖儎?dòng)曾有過(guò)相應(yīng)的遷移。宋玉反葬處,即習(xí)氏所記的宋玉冢,當(dāng)在故宜城城南,即今漢水西岸羅家河至東岸李家洲的漢水河床之中。羅家河以南的古墓群可作旁證。故宜城廢后,宋玉冢可能遷至大堤城城郊,南宋時(shí)期再遷至今宜城城關(guān)鎮(zhèn)南郊的臘樹(shù)園。1966年爆發(fā)文化大革命,臘樹(shù)園宋玉冢被夷為平地。掘墓人還不罷休,又挖地三尺,將墓室徹底摧毀。據(jù)目擊者稱,里面沒(méi)有宋玉的遺骨,只有鹿角和陶罐等明器。當(dāng)筆者撰寫(xiě)本文之前,前往當(dāng)?shù)乜疾欤荒苊鎸?duì)農(nóng)家的墻面、豬圈和廁所上殘存的幾何紋墓磚,去追思這位被詠嘆了幾十個(gè)世紀(jì)的文學(xué)天才。
|