藝術(shù)不是純粹做給別人看

大學時，方敏兒在香港理工大學學習攝影設計，畫人像素描在全系數(shù)一數(shù)二，后來上攝影課拍片子，一直堅持攝影創(chuàng)作。畢業(yè)后，她到老師推薦的全香港第一家當代攝影藝術(shù)中心幫忙，這段時間，她既搞創(chuàng)作又做策展助理，用她的話說，“什么都試過，才知道哪個是我的菜，哪個更適合我?！?/p>

雖然最后放棄了做藝術(shù)家，選擇了策展，但是玩過攝影、做過藝術(shù)幫助她在看到一件作品時，能夠立刻看到作品試圖傳達的多個層面。

“我并不會像批評家一樣照本宣科告訴藝術(shù)家你這哪哪哪好，我會直接跟他說，這個很明顯，你就多做吧?！?/p>

方敏兒用直覺說話。

青年藝術(shù)家馬玉江還記得第一次給方敏兒拿新作品看時忐忑不安的心情。

2010年，馬玉江從中央美術(shù)學院畢業(yè)，同年7月參展千里之行優(yōu)秀畢業(yè)生展。他的巨形裝置作品《看不見的面孔》擺在了美術(shù)館一進門的位置，兩件仿古木磙上用釘子釘滿網(wǎng)絡流行語，兩條宣紙用佛香燒上主流網(wǎng)絡媒體的標志，宣紙的20米長卷豎掛，好像直通天頂。學公共藝術(shù)的馬玉江畢業(yè)創(chuàng)作很自然想到要探討公共性，“我不認為中國存在哈貝馬斯所說那種理想的公共空間，網(wǎng)絡上常常眾聲喧嘩，但實際上有多大影響力不得而知，往往淪為自媒體或者網(wǎng)友的自我陶醉?！彼谡褂[期間接受媒體采訪時說。

不過馬玉江給方敏兒看的新作品不是這件，盡管兩人是因為《看不見的面孔》認識的?！胺矫魞嚎赐暾购笾鲃勇?lián)系了我，了解了一下我大學時期的作品?！?/p>

從接觸當代藝術(shù)起，馬玉江對它的感知就是要透過作品反映社會議題，“關(guān)注這塊是重要的，但是我心里有隱隱的更想創(chuàng)作的東西?！碑厴I(yè)半年后，馬玉江搬到了京郊的工作室，一個他口中“更能讓自己靜下心”的地方，醞釀出了一段影像作品《媽媽，我想離你更近一些》。視頻里他平躺在床上，倒掛的燃香滴下的香灰滴在他的身上，他用這種方式來跟生死相隔的母親對話。

“這件作品跟我之前做的截然不同，我做出來了心里真沒底。它不符合當代藝術(shù)的主流，又很私密、個人，有點陰暗，我做完了都不好意思看，只知道這是自己想做的?！遍]關(guān)半年的馬玉江除了方敏兒不認識任何策展人，沒底的時候他想到了敏兒?！皼]想到，拿給方敏兒一看，她就說‘好喜歡’，還說自己要收藏這個作品?！?/p>

方敏兒的直率給馬玉江很大鼓勵和動力，此后，馬玉江把與媽媽的對話做成了一個系列，包括這次“我有問題嗎?”的參展作品《給媽媽的信》和油畫《與媽媽唯一的合影》。

方敏兒倒不認為她幫助完成了一個藝術(shù)家的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型有多么重要，她認為更重要的是，她告訴藝術(shù)家這樣一個理念——“藝術(shù)不是純粹做給別人看的，首先是做給自己看的”。

“藝術(shù)家在創(chuàng)作的時候，需要理清自己的童話或者經(jīng)歷中讓他糾結(jié)、痛苦的地方。我一直都在跟藝術(shù)家溝通，創(chuàng)作對一個藝術(shù)家本人也是是一種釋放，一個心理的自療。”

“感動自己的作品，才會感動別人。這是最基本的道理?！?/p>