法國電影人艾瑞克?侯麥 (Eric Rohmer) 今年一月十一日去世，享年八十九歲，晚年的時光里，清瘦干練的侯麥，看上去儼然一位詹森教修士。清癯、冷峻的外表下，一雙洞悉世事的眼睛，透出藍色的智慧之光，在整個電影創(chuàng)作生涯中，侯麥以理性、含蓄的影像風(fēng)格而廣為人知。在新浪潮的推動者里，侯麥屬于較年長的一位，比特呂福和戈達爾要早十年出生，稱得上是新浪潮的傳奇人物，其作品拒絕流行的美學(xué)和政治潮流，堅持自己純粹的創(chuàng)作方向—-對情愛的游戲進行嘲諷揶揄。在長達半個世紀(jì)的創(chuàng)作里，侯麥在主題和風(fēng)格上，一直都不夠激進，審慎中庸，他的作品似乎對外部世界的風(fēng)云變幻漠不關(guān)心，而對此他非常堅持，或者說極為保守，這位極簡主義大師、平凡哲學(xué)家用藝術(shù)小心翼翼地守護著他的中產(chǎn)階級小天地，究竟如何評價侯麥的藝術(shù)，主要在于我們從何角度去看待它，侯麥自己曾表示過：藝術(shù)家的作用就是要編排愉悅。從第一部長片《獅子星座》（The Sign of Leo, 1963）燠熱的八月街頭，到最后一部作品《愛情誓言》(The Romance of Astrea and Celadon) 里十五世紀(jì)高盧秀美的世外桃源，明麗的布景安排，體現(xiàn)了他協(xié)調(diào)一致的創(chuàng)作方法，而人們卻常常誤會為矛盾而不合理。導(dǎo)演在關(guān)注點上的精確壓縮，在風(fēng)格和視野上有意為之的限制，形成了對社會充分而透徹的觀察，以及精心編排下的賞心悅目。

與他的新浪潮戰(zhàn)友們相比，侯麥并不激進、冒險，也不急于打破傳統(tǒng)，但這并不表示他對電影的熱情比別人就少，事實上，他是一位十足的電影狂。侯麥以寫評論而出名，之后（1957-1963）成為了《電影手冊》的編輯，是茂瑙(Murnau)、霍克斯(Hawks)、希區(qū)柯克(Hitchcock)和普雷名格(Preminger)的擁護者。只是侯麥對電影接觸的比較晚，他曾說：“十六歲前，我還什么都沒看呢，”所以，他吸收和產(chǎn)生的影響不如戈達爾、特呂福和里維特等人那么大。侯麥的《獅子星座》和里維特的《巴黎屬于我們》（Paris Belongs to Us, 1960），雖然都是二人的首部長片，里面的主角都是流亡巴黎的美國人，但是在基調(diào)上大不一樣。侯麥和里維特分別都受到了弗萊茨?朗（Fritz Lang）的影響，但是侯麥出人意料的喜劇傳統(tǒng)可看到雷諾阿的影子，尤其是雷諾阿的《布杜落水記》（Boudu Saved from Drowning, 1932），而里維特放大的妄想癥奇談在朗的 《大都會》中電梯、屋頂、巴別塔中都可找到印證。

導(dǎo)演侯麥在《愛情誓言》拍攝現(xiàn)場、法國、2007。