創(chuàng)造令人迷醉,令人心馳神往。藝術(shù)的創(chuàng)造拓展了新的生命空間,創(chuàng)造賦予了藝術(shù)家無限的自由,創(chuàng)造使他們得以重新安排世界的秩序,隨心所欲地造就第二自然。創(chuàng)造使藝術(shù)家成為象征領(lǐng)域中的造物主,使他們像神一樣強(qiáng)大有力,無所不能,無處不在。 創(chuàng)造性活動(dòng)是詩化世界、詩化生命、詩化人的生存的活動(dòng)。創(chuàng)造性活動(dòng)將人引入一種敞開的生存之境,在這里,人擺脫了物的羈絆、形役和物役,中斷了現(xiàn)實(shí)世界里乏味的日常事務(wù)的糾纏,擺脫了塵世生活中功名利祿的庸俗紛爭(zhēng),擺脫了使我們生命力枯竭、心靈之光泯滅的灰色且令人懈怠的無聊生活,進(jìn)入詩意的棲居。 作家、藝術(shù)家創(chuàng)造的世界是一個(gè)嶄新的生命天地。這一世界使人遠(yuǎn)離塵世的喧囂和擁擠,逃離日常生活中令人厭倦的粗俗、使人絕望的沉悶,擺脫反復(fù)無常的情緒桎梏、令人厭倦的感覺、枯燥單調(diào)的牢獄,尋找生命之美和生命的希望之光,獲得生命的豐富感覺,呼吸清純的空氣,到達(dá)令人心曠神怡的澄明之境。 創(chuàng)造性活動(dòng)使作家、藝術(shù)家感受到人的生命本質(zhì)的自由,獲得靈魂與肉體的徹底解放,體驗(yàn)生命之酒的芬芳、純粹和濃烈。創(chuàng)造給予作家、藝術(shù)家以無盡的歡樂。 作家、藝術(shù)家是幸福的。 作家、藝術(shù)家又是高度不幸的。 藝術(shù)的創(chuàng)造無情地吞噬了他們的時(shí)間和生命,專橫地奴役他們?nèi)ネ瓿伤囆g(shù)作品,肆無忌禪地踐踏作家、藝術(shù)家的個(gè)性,命運(yùn)無條件地要求他們?nèi)ネ瓿伤囆g(shù)創(chuàng)造的神圣使命。命運(yùn)剝奪了作家、藝術(shù)家個(gè)人生活的歡樂。為了完成創(chuàng)造的偉業(yè),他們不得不犧牲掉他們作為普通人所不可缺少的生命歡樂。 為了創(chuàng)造,作家、藝術(shù)家必須長(zhǎng)時(shí)間孤獨(dú)一人辛勤勞作。為了創(chuàng)造,作家、藝術(shù)家必須勇敢地面對(duì)那種永無盡頭的囚徒般的生活,藝術(shù)創(chuàng)造既是一種令人陶醉的自我表現(xiàn),更是一種悲苦的勞役。法國(guó)女作家喬治·桑對(duì)此深有體會(huì):寫小說是一種苦役。她曾經(jīng)不止一次地抱怨說:“我討厭這個(gè)行當(dāng)?!敝挥性谘┣押涂Х鹊拇碳は拢拍軌颉皬?qiáng)打精神來寫二百法郎一頁的東西”。若不是進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)造,誰能讓巴爾扎克自行選擇孤單的囚禁式的生活?誰能讓他一天連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)?這些時(shí)間他原本可以用來享受歡情,四處游歷,向心愛的女人獻(xiàn)媚,拈花惹草,去收獲奢華的肉感滿足。 創(chuàng)造的自由沖動(dòng)驅(qū)使作家、藝術(shù)家在藝術(shù)世界里升華到崇高的靈境,與此同時(shí)也使他們失去了對(duì)原本生命世界的明辨,混淆了本然世界與非本然的創(chuàng)造性世界的時(shí)空,從而造成了自我存在的時(shí)空誤置。他們幻想置身于創(chuàng)造的非現(xiàn)實(shí)的世界之中,并把這種幻想視同為現(xiàn)實(shí)的必然性。因此,當(dāng)他們的靈魂企圖攜帶肉體一道向上躍動(dòng)時(shí),他們的現(xiàn)實(shí)存在便發(fā)生了中心性的偏離,脫離了本然現(xiàn)實(shí)的生命存在的軌道。他們忘記了靈魂與肉體具有不同的屬性,肉體的存在匍匐在大地之上,只有貼近大地,肉體生命才能茁壯成長(zhǎng)。 藝術(shù)的世界把創(chuàng)造者置于一種非常的生存境地。為了獲取生命的純粹、強(qiáng)度和濃烈,生活中的一切都被推到了極端。作家、藝術(shù)家必須習(xí)慣于極端,熱愛極端,在極端之中創(chuàng)造。極端是靈感的來源。作家、藝術(shù)家事實(shí)上總是在尋求各種高強(qiáng)度的刺激,并主動(dòng)置身于各種高強(qiáng)度的刺激構(gòu)成的環(huán)境中,覓找新感覺,進(jìn)行創(chuàng)造。 “一旦獻(xiàn)身于藝術(shù),一個(gè)人就再也不可能像普通人那樣生活了?!弊骷摇⑺囆g(shù)家都往往會(huì)不由自主地意識(shí)到這一點(diǎn)。的確,藝術(shù)家必須將自己的身心置于一種不同于普通人生存的環(huán)境之中,置于一種非?;?、在普通人看來近乎瘋狂的生存環(huán)境之中,他們必須從這類瘋狂、極端的環(huán)境中獲取藝術(shù)的感覺以及創(chuàng)造的靈感和激情。 作家、藝術(shù)家的生活愈趨于日?;?,藝術(shù)家的創(chuàng)造靈感和激情就愈趨于消解。 為了保持藝術(shù)的激情和沖動(dòng),一位用美妙的歌聲令無數(shù)人傾倒的世界級(jí)歌星有意選擇反常的生活方式。他白天睡覺,晚上演出,午夜后宴飲,聚眾狂歡。為了保持長(zhǎng)時(shí)間的亢奮狀態(tài),他經(jīng)常要服用興奮劑,當(dāng)他妻子指責(zé)他的生活方式反常時(shí),他立即反問道:“你嫁給我難道是為了過正常生活?” |