董冰峰:還是以這些影像素材為主的內(nèi)容? 張?jiān)阂赃@些演員為主,這次也是一個(gè)限定,就是所有的演員規(guī)定在我們這三天選擇角色的過(guò)程當(dāng)中,面對(duì)過(guò)鏡頭說(shuō)故事的那些人,在某種程度上這種限定也是一個(gè)行為,這個(gè)行為就是超出了我選擇范圍內(nèi)就不能再加入這個(gè)活動(dòng)了,我就準(zhǔn)備把這個(gè)作一個(gè)非常固定的選擇。 董冰峰:我們知道你自九十年代以來(lái)一直在作品中關(guān)注不同的社會(huì)邊緣群體,剛才提到的這個(gè)新作品,與以往的創(chuàng)作相比,在命題上有什么變化嗎? 張?jiān)阂粋€(gè)人一輩子也許就拍一部電影。我對(duì)世界的看法,始終只能站在一個(gè)角度,可能在某些方面,角度變化不多,也很難跳出。你要讓我真的居高臨下去看,或者是用一個(gè)大的文化背景去看這個(gè)世界,我也很難,我始終是對(duì)于個(gè)體的生存狀態(tài)比較關(guān)心,就是到底每個(gè)人是怎么活著的,怎么生存的,到底怎么掙錢(qián),為什么還用這種方式去生存下去?這個(gè)計(jì)劃我觀察的范圍基本上限定生活在北京的人,這次當(dāng)中有一些是從外地趕過(guò)來(lái)的,我們盡量勸他們回去,因?yàn)樵谶@個(gè)過(guò)程當(dāng)中,我不能給他提供生存條件。我希望真實(shí)地捕捉到他們的一些生存狀態(tài)。 董冰峰:還有一個(gè)技術(shù)上的問(wèn)題。這個(gè)項(xiàng)目叫《有種》,它包括你最新的作品,還包括自九十年代以來(lái)的電影作品的回顧部分。我比較感興趣的是,像《北京雜種》、《廣場(chǎng)》或其它影片的截圖、劇照,當(dāng)把它們作為一些圖像單獨(dú)拿出來(lái)的時(shí)候,你怎樣來(lái)挑選、界定這樣的畫(huà)面內(nèi)容和構(gòu)成?這些圖像和你之前的電影中的活動(dòng)影像之間有什么樣的關(guān)系? 張?jiān)核腔ハ鄬?duì)照的一個(gè)關(guān)系,因?yàn)樵谂摹稄V場(chǎng)》和《金星》時(shí),我們拍的東西很多,我上次選擇的這些東西,都是我自己做攝影師完成的。像《廣場(chǎng)》我主要選擇的圖像都是我在影片中沒(méi)有遇到的,因?yàn)榕哪切〇|西,實(shí)際上在某種程度上和現(xiàn)在的這種做法一樣,也沒(méi)有準(zhǔn)備太長(zhǎng)的時(shí)間,更多地是在廣場(chǎng)上等待。包括進(jìn)入金星的手術(shù)室,為什么會(huì)去拍,也就是臨時(shí)的,金星給我打一個(gè)電話,說(shuō)他明天就要做手術(shù)了,我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)到這個(gè)消息,就覺(jué)得有意思,就帶著攝影機(jī)去了,住在他的手術(shù)隔壁,有一些當(dāng)時(shí)是即興的,沒(méi)有想到留下了這些對(duì)我來(lái)說(shuō)很有意思的畫(huà)面。 包括像崔健,像李揚(yáng),像金星,像崔健是自己或者別人都認(rèn)為他是一個(gè)英雄式的人物,我覺(jué)得金星實(shí)際上在我的眼里也是一個(gè)英雄,李揚(yáng),他是一種戲劇般的英雄,這種特別的人都是在我自己身上不具備的,我就對(duì)這些人產(chǎn)生好奇,就像今天面對(duì)我這些鏡頭的年輕人一樣,每個(gè)人,我就覺(jué)得我自己身上不具備他們的那種特性,我就很好奇,這種好奇心,有的時(shí)候他們也讓我流眼淚,就是這種同情心,促使著我還能繼續(xù)去拍這些電影。 董冰峰:國(guó)內(nèi)關(guān)于“電影導(dǎo)演的展覽”應(yīng)該是從未舉辦過(guò),但在國(guó)外可能有很多。像戈達(dá)爾曾在蓬皮杜文化中心做過(guò)大型的回顧展,阿格涅絲?瓦爾達(dá)也有,巴黎卡蒂亞基金會(huì)也給大衛(wèi)?林奇和北野武策劃過(guò)展覽;你作為一個(gè)電影導(dǎo)演,怎么來(lái)看待你的這次“展覽”? 張?jiān)何耶?dāng)然是很重視這次展覽,因?yàn)檫@次尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心決定要放映我的全部作品,過(guò)去也有過(guò)類(lèi)似的專(zhuān)題活動(dòng);像香港藝術(shù)中心、哈佛電影檔案館,包括歐洲、意大利也做過(guò),但是我覺(jué)得這次能夠既有平面的攝影圖像,又有完整電影作品的回顧,尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心在國(guó)內(nèi)外而言,也是非常重要的展覽場(chǎng)館,能夠做這個(gè)項(xiàng)目,我當(dāng)然感覺(jué)到很興奮。 董冰峰:如果把你的整個(gè)電影創(chuàng)作線索的整理,轉(zhuǎn)移到視覺(jué)藝術(shù)的研究領(lǐng)域,你覺(jué)得這個(gè)展覽到底能夠呈現(xiàn)什么? 張?jiān)阂驗(yàn)殡娪凹仁腔顒?dòng)的影像,實(shí)際上它的根基是來(lái)源于攝影,電影實(shí)際上到現(xiàn)在一百多年,圖片攝影也不長(zhǎng),作為電影藝術(shù)來(lái)說(shuō),最早的來(lái)源于紀(jì)實(shí)畫(huà)面,就是紀(jì)錄片,到今天來(lái)說(shuō)已經(jīng)很多人忘記電影的根本的一個(gè)本質(zhì),就是它的記錄性,就是記錄本質(zhì)。實(shí)際上在某種程度上是一個(gè)非常徹底地記錄了一些當(dāng)事人生活的情境,今天因?yàn)楹萌R塢電影,因?yàn)榇罅康奶丶?,?shí)際上已經(jīng)忘記了記錄本質(zhì),可視這個(gè)電影,這是電影最初原本的東西,我們現(xiàn)在做的這些東西,實(shí)際上我覺(jué)得它是有意義的,解決回歸到它本身的部分。 董冰峰:我看到之前你在一個(gè)訪談中談到對(duì)國(guó)內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)狀有一些自己的看法。現(xiàn)在在國(guó)內(nèi),當(dāng)代藝術(shù)成為一種越來(lái)越重要的創(chuàng)作現(xiàn)象和潮流,你覺(jué)得這與你現(xiàn)在即將舉辦的個(gè)人項(xiàng)目之間會(huì)存在一種什么樣的關(guān)系? 張?jiān)含F(xiàn)在中國(guó)很多的當(dāng)代藝術(shù)家我們共同成長(zhǎng)的,像劉小東、方力鈞,包括像岳敏君,很多這些,還有像張洹,很多這些藝術(shù)家在他們剛剛起步的時(shí)候,也是我們電影的開(kāi)始。我們自己是一直在做電影,大家一直在做藝術(shù)作品,我覺(jué)得根本的方向沒(méi)有什么區(qū)別,都是在做自己的東西。我也不知道到底導(dǎo)演是不是放在藝術(shù)家的行列里邊,我一直有點(diǎn)模糊,我不知道,因?yàn)槲覀兪遣僮鲾z影機(jī)的人,而且有的時(shí)候,演員在鏡頭前表演,當(dāng)然西方也有很多的導(dǎo)演自己把自己放在藝術(shù)家里邊,像英國(guó)的格林納威,因?yàn)樗恢痹谧?,包括戈達(dá)爾,始終也這么認(rèn)為,不知道到底是一個(gè)導(dǎo)演還是一個(gè)藝術(shù)家,因?yàn)樗旁趯?dǎo)演的位置上,現(xiàn)在他的關(guān)注實(shí)際上是像欣賞藝術(shù)品那樣去欣賞他的電影。 早期的電影,在某種程度上也是像藝術(shù)作品那樣被流通,因?yàn)橐膊皇且粋€(gè)被公眾接受的,也難以進(jìn)入電影院。難以進(jìn)入電影院的根本原因,是因?yàn)槲覀凅w制的原因,如果把它放在藝術(shù)作品的狀態(tài)當(dāng)中,實(shí)際上也是一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)作品。所以我自己現(xiàn)在也很難判定到底我們自己是一個(gè)什么樣的,我自己在創(chuàng)作當(dāng)中也有很大的徘徊,這個(gè)徘徊就是在1997年拍過(guò)年回家的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候是因?yàn)榻?jīng)歷了像《媽媽》、《兒子》、《北京雜種》、《東宮西宮》這一系列電影,沒(méi)有辦法和中國(guó)觀眾見(jiàn)面。 那個(gè)時(shí)候也是在國(guó)際上可以說(shuō)漫游了多少年,每一年大約有一半時(shí)間或者是更多的時(shí)間是在國(guó)際電影節(jié)上跑,真正對(duì)話的方式是國(guó)際電影節(jié)的觀眾,國(guó)內(nèi)的觀眾到底是一個(gè)什么樣的狀態(tài),在拍《東宮西宮》的時(shí)候已經(jīng)遇到很大的問(wèn)題了,那個(gè)問(wèn)題比現(xiàn)在做獨(dú)立電影還要艱難,現(xiàn)在大家已經(jīng)基本上不管你了,像黃文?;蛘吆芏嗥渌麑?dǎo)演拍的一些東西,大家已經(jīng)基本上不管了,因?yàn)楝F(xiàn)在中國(guó)市場(chǎng)很好,你拍你們的吧,沒(méi)人管。 那個(gè)時(shí)候,我們出來(lái)一個(gè)東西,大家很關(guān)注,像廣播電影電視部下了幾次禁令,到最后,在《東宮西宮》準(zhǔn)備去參加戛納電影節(jié)的時(shí)候已經(jīng)限制我出境了,而且再繼續(xù)拍電影已經(jīng)遇到了很大的問(wèn)題,所以在1997年的時(shí)候,我就堅(jiān)決決定一定要讓自己的電影在國(guó)內(nèi)電影院放,包括后來(lái)的《綠茶》,像《看上去很美》、《我愛(ài)你》這些片子,我都希望不僅是通過(guò),而且希望它有一定的票房。在這種徘徊當(dāng)中,自己也遇到很多問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題是什么呢?因?yàn)樽约涸谀撤N程度上還是一個(gè)作者導(dǎo)演,即使有一些高投資來(lái)了以后,到最后還是變成拍自己的電影,這個(gè)時(shí)候就變成非常游離和猶豫的狀態(tài)。 我再拿過(guò)去那些影片或者是再看過(guò)去的一些靜止的圖片的時(shí)候,我自己也在想,到底應(yīng)該站在什么位置。實(shí)際上,這也是歐洲很多導(dǎo)演也在思索的問(wèn)題。像安東尼奧尼,曾經(jīng)說(shuō)電影死了,他說(shuō)電影死了目的不是說(shuō)電影會(huì)死亡,因?yàn)楹萌R塢電影,現(xiàn)在死亡不了,而且好萊塢電影除了像《阿凡達(dá)》或者是《飛屋傳奇》這樣大型影片之外,還是有一些很好的電影,就是直接涉及人性,好萊塢電影現(xiàn)在非常豐富,而且這個(gè)電影出現(xiàn),再加上英語(yǔ)和美國(guó)在整個(gè)世界的影響,現(xiàn)在法國(guó)電影,德國(guó)電影,包括中國(guó)電影,在世界電影的份額非常小,整體上不到5%,你說(shuō)中國(guó)能占多大比例?美國(guó)一統(tǒng)天下,在這個(gè)范圍里面,導(dǎo)演怎么完全實(shí)現(xiàn)自己,實(shí)際上不光是中國(guó)導(dǎo)演想的事,全世界導(dǎo)演都在想。 你要回顧自己過(guò)去的話,有一個(gè)可能性,不是說(shuō)自己沒(méi)有做什么事,實(shí)際上也做了,做得最大的一個(gè)東西,就是我們做了一個(gè),到今天連管理電影的體制也不得不承認(rèn)的一點(diǎn),就是用獨(dú)立方式可以去拍電影,因?yàn)樵瓉?lái)最早的時(shí)候,是在我們做《媽媽》之前,全中國(guó)只有十六個(gè)電影制片廠可以拍電影,大家想不到,因?yàn)槭裁茨??我們都知道過(guò)去是延續(xù)蘇聯(lián)的管理體制,就是你不能自己拍電影,因?yàn)榘央娪暗奈恢锰岣叩锰貏e高,認(rèn)為電影是和革命、暴動(dòng)有聯(lián)系的,電影的功能性極強(qiáng),這是政治工具。 在那種條件下,我們不能在自己的家里面,而且莫名其妙的,自己也不知道是什么力量驅(qū)使就拍出這樣的一個(gè)電影,在今天來(lái)看,這個(gè)東西還是有作用的。然后到了四年前,電影總局就作出一個(gè)個(gè)體公司,可以用單片形式去申請(qǐng)指標(biāo)拍電影,也就意味著大家現(xiàn)在都可以拍電影,因?yàn)楝F(xiàn)在也限制不住,一個(gè)照相機(jī)可以拍電影,也就是任何一個(gè)業(yè)余作者或者是一個(gè)作者,他都可以去拍攝一部片子。當(dāng)然,講到最后拍攝影片給誰(shuí)看呢?所以也是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾的現(xiàn)實(shí)。 |