然而，正當(dāng)后現(xiàn)代主義在它的原發(fā)地已經(jīng)走向終結(jié)的時候，它在中國卻獲得了始料未及的繁衍契機(jī)。與某些論者不同，本書作者并沒有簡單地將中國式后現(xiàn)代主義歸結(jié)為學(xué)術(shù)界與藝術(shù)界鸚鵡學(xué)舌的結(jié)果(所謂"話語的平移")。后現(xiàn)代主義在中國的傳播有著深層次的歷史原因，也有著更為具體可感的現(xiàn)實(shí)動機(jī)。后現(xiàn)代主義的反基礎(chǔ)主義、反總體性、反主體性、強(qiáng)調(diào)動態(tài)過程勝于靜態(tài)結(jié)構(gòu)，與中國前現(xiàn)代性思維是如此合拍，以至于人們稍加思索就不難從后現(xiàn)代主義當(dāng)中辨別出中**守主義者的弦外之音。而它所宣揚(yáng)的后現(xiàn)代主義視覺美學(xué)：非線性幾何、不對稱、反崇高、散點(diǎn)透視乃至中國園林式"后現(xiàn)代空間"……也與中國前現(xiàn)代性美學(xué)如出一轍。不是偶然的是，西方鼓吹后現(xiàn)代主義建筑最起勁的查爾斯。詹克斯先生的太太就是一位研究中國園林的專家。而歐美某些后現(xiàn)代主義"建筑大師"到中國來兜了一圈后，欣快地大叫"后現(xiàn)代建筑在中國"也就不難理解。于是，貧困時代的災(zāi)難性混亂、粗野的地方性崇拜與不加克制的復(fù)活主義立刻被宣布為后現(xiàn)代性的前衛(wèi)性。而近年所謂"經(jīng)濟(jì)起飛年代"的那些拙劣的偽現(xiàn)代建筑與陳詞濫調(diào)的現(xiàn)代主義當(dāng)然不加區(qū)分地被宣布為"現(xiàn)代主義的垃圾"。

后現(xiàn)代主義在中國落腳的時候，正是80年代尚未分化的中國知識分子群體的"新啟蒙"遭到重創(chuàng)的時候。這賦予了后現(xiàn)代主義在中國的傳播以千載難逢的大好機(jī)會。由90年代初的北京大學(xué)出版的《走向后現(xiàn)代主義》開路，北大與中國社科院一路高歌走向"后現(xiàn)代主義"的文化出版事業(yè)大游行：《后現(xiàn)代主義文化研究》、《后現(xiàn)代主義文化與美學(xué)》、《后殖民文化批評》，直到蔚為大觀的"知識分子圖書館"(似乎只有后現(xiàn)代主義分子才配稱得上"知識分子"的稱號)。顯然，除了迎合文化保守主義的心態(tài)，后現(xiàn)代主義太切合新左派的胃口了。在中國的文化保守主義者與新左派眼里，難道還有比宣揚(yáng)形而上學(xué)的恐怖主義、理性社會的大監(jiān)獄、西方中心主義的險惡用心、自由民主的烏托邦、全球化的謊言、身份與差異、文化與價值相對主義的后現(xiàn)代主義更好的東西嗎？

與保守主義者忽然從后現(xiàn)代主義中找到了中國前現(xiàn)代性的新的合法性一樣，中國的后現(xiàn)代主義者則從西方后現(xiàn)代主義"沒有底盤的游戲"(德里達(dá))、"一切皆可"(鄧托)、"快樂的虛無主義"(奧利瓦)以及"正經(jīng)不起來"(蘇姍·桑塔格〔Susan Sontag〕)那里，發(fā)明了"政治波普"、"潑皮現(xiàn)實(shí)主義"、"新文人畫"、"玩得就是心跳"、"一點(diǎn)正經(jīng)沒有"，以及各式各樣假冒的觀念藝術(shù)。但是，與保守主義的危險不同，中國式后現(xiàn)代主義的危險并不在于它與當(dāng)下感性全然無關(guān)的形式玩物與裝飾，而是走到了另一個極端：即不顧一切形式法則與視覺質(zhì)量的純粹的觀念。西方"歷史前衛(wèi)藝術(shù)"的合理因素在于：他們的反形式(anti-form)與反藝術(shù)(anti-art)是建立在西方現(xiàn)代藝術(shù)史特別是經(jīng)典現(xiàn)代主義的高度形式主義的正題之上的。這樣，前衛(wèi)藝術(shù)的反題才擁有了一定的合法性。而中國式后現(xiàn)代主義在沒有任何語境的前提下，一下子走到了反形式的前衛(wèi)藝術(shù)，因此它除了孤零零的各別事件之外，不可能產(chǎn)生真正的文化政治(cultural politics)效應(yīng)。不僅如此，它的真正危險在于，它以貌似激進(jìn)的觀念掩蓋了這樣一個基本事實(shí)：即中國現(xiàn)代性的先天不健全；并以這種思想的短路形式扼殺了中國當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)代性訴求。

在本書即將完成之際，我讀到了英國著名批評理論家伊格爾頓的如下一段話，我在拍手叫好之余不免暗暗叫苦：如此洞見卻需要一位與我們相隔千萬里的外人來點(diǎn)破，難道還不足以使國人(當(dāng)然包括我自己在內(nèi))感到羞恥嗎？他說："今天在北京大學(xué)設(shè)有一個后現(xiàn)代研究的機(jī)構(gòu)，中國在進(jìn)口減肥口樂的同時一起進(jìn)口德里達(dá)(北大還以聘請到德里達(dá)做名譽(yù)教授為能事--筆者按)。一種需要深入探討的時間扭曲。殖民主義的進(jìn)程有助于在好壞兩方面剝奪第三世界社會的發(fā)達(dá)的現(xiàn)代性，現(xiàn)在這個進(jìn)程讓位于新殖民主義的進(jìn)程，由于這個新的進(jìn)程，那些部分地是前現(xiàn)代性的結(jié)構(gòu)被吸入了西方后現(xiàn)代性的旋渦。這樣，沒有繼承一種成熟的現(xiàn)代性的后現(xiàn)代性日益成為它們的命運(yùn)，好像落伍造成了一種形式的早熟。一個進(jìn)一步的矛盾是，在古老與先鋒的痛苦張力中，在文化的領(lǐng)域里，再造了一種現(xiàn)代主義藝術(shù)的某些經(jīng)典條件。"(伊格爾頓：《后現(xiàn)代主義的幻象》，第139頁)

中國是否已經(jīng)具備了現(xiàn)代主義藝術(shù)的經(jīng)典條件，本書暫且不論。這里能說的是，從意識到我們的參照系的情形--西方現(xiàn)代主義事業(yè)的未競使命及其后現(xiàn)代主義的幻覺--的那一刻起，這種條件就已經(jīng)在形成之中了。因?yàn)?，意識的照亮之處，正是救贖的開始之時。本書作者并不自命為這一救贖的努力當(dāng)中的一部分。我只能滿足于在四處彌漫著的保守主義與后現(xiàn)代主義大霧中保持清醒的嘗試，并且堅信，正如保守主義－后現(xiàn)代主義同盟曾經(jīng)歡呼雀躍地宣布中國可以并且應(yīng)當(dāng)繞過現(xiàn)代性直接躍入后現(xiàn)代性是一場白日夢一樣，那種認(rèn)為后現(xiàn)代主義乃是中國藝術(shù)的命運(yùn)的說法也只不過是一紙謊言。曾幾何時，人們是那么醉心于中國可以避開工業(yè)化、城市化與社會化的現(xiàn)代性命題直奔信息化、鄉(xiāng)土化與社群化的"后工業(yè)社會"的美夢，然而，一個越來越被認(rèn)可的事實(shí)卻是：中國一向試圖繞過去的工業(yè)化進(jìn)程、市場法則、理性化管理、程序合理性、法治原則，乃至于統(tǒng)治的合法性基礎(chǔ)，卻原來是繞不過去的現(xiàn)代性的硬核！而我們在走向社會的現(xiàn)代化與文化的現(xiàn)代性過程中所遭遇的種種挫折，無不可以追溯到這樣一個事實(shí)：即我們沒有從思想意識到行動習(xí)慣上真正確立主體性--黑格爾認(rèn)為的現(xiàn)代性的本質(zhì)--的基礎(chǔ)地位。文化的中斷與意義的失落(我們在處理傳統(tǒng)與現(xiàn)代性問題上的曲折與反復(fù))、社會的未分化和并非建立在真正的個體主體性基礎(chǔ)之上的社會的虛假團(tuán)結(jié)，以及個性的匱乏，解釋了以下社會事實(shí)：由于我們在處理傳統(tǒng)與現(xiàn)代性的關(guān)系問題上的笨拙，以至于"創(chuàng)新"需要被當(dāng)作一種政治口號由政府來加以提倡；由于我們并沒有真正確立起一種自我選擇、自我負(fù)責(zé)的現(xiàn)代性的自律道德的基礎(chǔ)，以至于"誠信"居然成為一個"擁有五千年文化的文明禮儀之邦"在遭遇現(xiàn)代市場法則與新型人際關(guān)系時最大的問題；由于強(qiáng)大的儒家傳統(tǒng)與20世紀(jì)極左派集體主義意識形態(tài)對個體主義的壓抑，以至于"個性"的不健全始終成為中國各種社會現(xiàn)象最有解釋力的終極原因：由于缺乏個性，整個社會才循環(huán)地陷于各種"群眾運(yùn)動"之中；由于沒有個性，整個社會才經(jīng)常承受著未分化(在某種意義上就是沒有多元的價值體系及其相應(yīng)的多元的生活方式)所帶來的巨大壓力。以至于，人們可以說，一個龐大的無邊無際的未分化社會的海洋(特別是農(nóng)村)，為頑固的文化保守主義提供了源源不斷的社會資源；而一個尚未形成自我意識中心、自我價值定位與自我道德承擔(dān)的"無中心的"(non-centered)個人，恰恰成了"去中心的"(de-centered)、陶醉迷狂的、"一切皆可的"和不負(fù)責(zé)任的后現(xiàn)代主義的最佳溫床。