八十年代的中國(guó)畫(huà)壇并不缺少西方大師的風(fēng)潮,當(dāng)時(shí)引進(jìn)的歐美畫(huà)展與畫(huà)冊(cè)直接或間接地造就了一批又一批日后國(guó)內(nèi)畫(huà)壇炙手可熱的畫(huà)家。這種成功經(jīng)驗(yàn)甚至在九十年代被總結(jié)為某種模式,即選定某位歐美畫(huà)家的技法風(fēng)格,尋找可以直接借鑒的具體的表現(xiàn)語(yǔ)言,以西方大師的畫(huà)風(fēng)來(lái)表現(xiàn)本土題材。十年前我在沈陽(yáng)魯迅美院讀本科的時(shí)候,流傳過(guò)這樣一個(gè)真實(shí)的笑話(huà),某學(xué)生到魯美北門(mén)外的畫(huà)冊(cè)地?cái)偵细┥韺ひ捔季煤螅瑔?wèn)書(shū)販聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)北歐的寫(xiě)實(shí)畫(huà)家,油畫(huà)系人手一本的……,話(huà)音未落那書(shū)販便說(shuō)啊,奧德!有有有!三百一本五百兩本。連書(shū)販都熟諳一個(gè)小圈子的局部流行風(fēng)尚,可見(jiàn)追逐風(fēng)潮其實(shí)并不是困難的事情。巴爾蒂斯、弗洛伊德、斯梵塞、盧奧……如果愿意,統(tǒng)計(jì)一下三十年來(lái)影響過(guò)中國(guó)油畫(huà)創(chuàng)作的這些西人大師及其所對(duì)應(yīng)的中國(guó)畫(huà)家的名字,是一件輕松而快樂(lè)的差事,而這些名字,當(dāng)然也與中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)的接受史與審美價(jià)值更迭史密切相關(guān)。
在八十年代畫(huà)壇的種種風(fēng)潮之中,與上述的“大師風(fēng)”不同,“懷斯風(fēng)”影響最眾持續(xù)最久也最為特別,特別到它已經(jīng)超越了一場(chǎng)風(fēng)潮,因?yàn)橐环N風(fēng)尚是會(huì)過(guò)時(shí)的,而懷斯直至近日仍然是很多畫(huà)家心中的標(biāo)桿。雖然懷斯的中文版畫(huà)冊(cè)直到1988年才在中國(guó)大陸正式引入,但在此之前,中國(guó)畫(huà)壇鄉(xiāng)土寫(xiě)實(shí)主義的圖式與精神已然充盈著懷斯的味道。據(jù)艾軒最近的回憶,早在70年代,陳逸飛就推薦他去看軍博展覽中的懷斯作品,而在80年代初期,艾軒和何多苓已經(jīng)坐在四川美院的圖書(shū)館里翻看原版的懷斯畫(huà)冊(cè)了。一種風(fēng)格樣式的移植與風(fēng)行,很大程度上在于其對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境的適應(yīng)程度,及其所能碰合出共鳴的可能性。正是懷斯畫(huà)風(fēng)中的寂靜憂(yōu)傷,與七十年代末期的“傷痕”美術(shù)的情緒相碰合,當(dāng)這些畫(huà)家們意識(shí)到:個(gè)體命運(yùn)的苦難與憂(yōu)患,連同家庭的悲劇,可以通過(guò)這樣一種方式和情境抒泄出來(lái),把內(nèi)心深處的痛苦和對(duì)于命運(yùn)的不可知的恐懼,轉(zhuǎn)換為某種恬靜而悲傷的畫(huà)面的時(shí)候,一種風(fēng)格的移植與再創(chuàng)造才成為可能。當(dāng)然這種可能的背后潛藏著必然,懷斯之于八十年代的中國(guó)畫(huà)家,不是為了尋找寄托而盲目皈依,而更像是鄉(xiāng)間偶遇并一見(jiàn)如故。