Illusions of Silence—The Art of Tim Yip 21 觀者從一條經(jīng)過葉錦添特別夸大了效果的狹長走道走近《等待室》。走道的盡頭有燈光,引導(dǎo)著我們的步伐和視線。到了盡頭,葉錦添給了我們一扇窗戶,玻璃上有霧。觀者被迫透過它去看里面的作品,觀者像偷窺狂一樣往里看,但又無法走進(jìn)里邊的靜態(tài)場景去。里面是一個(gè)像許多不同公共場所一樣的空間,在那兒人們被迫只能等待,無盡地等待。我們可以把它想象成機(jī)場候機(jī)室,所有航班都無限期地延誤,也沒有人能告訴你下面的最新情況。被一塊兒丟在這環(huán)境里、這情況里的陌生人就必須一起等下去。他們不像在實(shí)景電視節(jié)目里的參加者,并不會(huì)感到有同舟共濟(jì)或是建立友誼的需要,至少開始還不會(huì)。每人都沉醉于自己的世界、自己的思緒中,懷抱著他們的旅程隨時(shí)即將繼續(xù)的一線渺茫希望。《等待室》這兒的光線是全場最明亮的,而諷刺的是,這兒的氣氛也是最困擾人的。《等待室》里這些人物之間的分隔空間很真切地傳達(dá)出現(xiàn)代生活的疏離。由于他們的裝扮和巧妙設(shè)計(jì)給四肢帶來的動(dòng)態(tài)活力,每人都顯得真實(shí)得有如海市蜃樓:這是一幀凝結(jié)畫面,就像葉錦添平時(shí)癡狂收集的照片中的凝結(jié)畫面一樣。《等待室》給我們帶來一個(gè)終極難題:關(guān)于旅游系統(tǒng)的團(tuán)體世界中的個(gè)人自由,以及記錄下的動(dòng)作對于感官產(chǎn)生的潛意識(shí)沖擊。葉錦添的提問是:擁有自由究竟有什么意義? 就像“寂靜?幻象”展覽中其他各件作品中隱藏的答案一樣,這問題可以用幾個(gè)典故來解開。如前所述,舞蹈在此是主要的影響元素,舞蹈激發(fā)了展中構(gòu)成整體的各個(gè)雕塑人體,文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)亦有同樣的影響。其中有一種舞蹈藝術(shù)特別有影響力,因?yàn)樗且陨眢w的運(yùn)用作為控制心靈的練習(xí)。那就是日本舞踏。日本舞踏大師縻赤兒曾經(jīng)說過:“你必須殺死你的身體,才能用它構(gòu)筑成更宏大的敘事。”舞踏能喚起控制、自律、最小動(dòng)作的力量、最慢動(dòng)作的能量。這個(gè)觀念就蘊(yùn)涵于《等待室》之中。“雖然此作中每個(gè)人物的軀體都是相同的,”葉錦添解釋道,“但是每個(gè)人物都與旁邊的略有不同,這是透過服飾、配件、姿勢、眼神來作出的微妙區(qū)分。這整個(gè)裝置因而變成了一場舞踏表演。你可以感覺到有什么事情正在進(jìn)行著,在人物之間也有動(dòng)作,因?yàn)檠劬苋菀妆幻沈_,而這些人物聚集一塊兒,讓人感覺特別逼真。”舞踏直指的是人心,而這件裝置則是對當(dāng)代精神生活,或說缺少精神生活而造成的空虛,所發(fā)出的強(qiáng)力質(zhì)疑。 葉錦添的藝術(shù)態(tài)度是復(fù)雜而多層次的。就像完整的敘事一樣,主題來回穿梭,在情節(jié)中的不同點(diǎn)再度浮現(xiàn)。雖然藝術(shù)家從未刻意去作出敘事,他仍然想出了一個(gè)潛意識(shí)的人性和人世敘事。從雨到森林,到原始的生命流動(dòng),前進(jìn)到混亂與衰敗,然后在觀眾心中喚起葉錦添個(gè)人化的維納斯所代表的文明理想;我們走過了這一系列場景,最后旅游到了葉錦添暗示的現(xiàn)代煉獄般的出奇寂靜又沒有結(jié)論的陰曹地府。永恒就刻印在這些墻面上:是每個(gè)文化都既熟悉又恐懼的同樣的人性永恒,亦或只是一種必須耐心忍受以求最后解脫的等待?葉錦添先知一般地給了我們一種選擇的視界,他是否視自己為我們的救世主呢?
這確實(shí)是個(gè)相當(dāng)戲劇化的說法,也似乎暗示了是有一個(gè)巨大的自我在推動(dòng)著藝術(shù)家的抱負(fù),以及他在這部了不起的情感與視覺的藝術(shù)之旅“寂靜?幻象”中所投入的信心。葉錦添并未展現(xiàn)出他敬佩的文藝復(fù)興時(shí)期大師們的火爆性格,也沒有那種自大的問題。不容懷疑,他是中國的,也就是說在文化感性上是東方的,這也預(yù)設(shè)了外表儀態(tài)上的謙虛,也可以解釋為心中烈火多半是隱藏起來的。葉錦添是被一種相當(dāng)人性的激情驅(qū)使著,也就是將情感傳達(dá)給觀眾的這種普世沖動(dòng)。然而他迫切想要表達(dá)的題材在本質(zhì)上還是與當(dāng)代中國的文化氛圍有關(guān),并且包含了一項(xiàng)尖銳又沉重的警告,提醒人們忽視社會(huì)壓力、執(zhí)迷不悟的危險(xiǎn)。這難道不會(huì)對社會(huì)及個(gè)人造成病態(tài)影響嗎?你或許可以說,時(shí)代在變,而人的追求、品味、藝術(shù)家這個(gè)角色、藝術(shù)在社會(huì)中的地位也都隨之在變。葉錦添在觀念上或許有些老派作風(fēng),但我們縱覽一下今日普遍的美學(xué)景觀、媚俗的浮華、卡通和波普畫家花俏的未來派視界,會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)代文化是一個(gè)只要燈火通明就事事美麗的舞臺(tái)。然而燈光一旦滅去,我們就將被迫回到現(xiàn)實(shí)生活,要如何再腳踏實(shí)地,大家并不清楚。 葉錦添寄望觀眾能啟程朝圣,拋開眼前的生存,隨他一塊兒去追求心靈與情感上的自由,雖然這趟旅途是形而上的,但目的就是要跟隨他解開我們出于各種復(fù)雜的個(gè)人或普世因素而隱藏、壓抑、忽視的心靈與內(nèi)在情感。于是,藝術(shù)家,站在觀眾面前,他的靈魂裸露著,以展示內(nèi)心最深處的激情與矛盾。這作品能感動(dòng)我們嗎?我們是否足夠關(guān)心人類生存狀態(tài),乃至愿意把自我暫擱一旁,來考慮他所提出的建議?或者甚至愿意想想作為個(gè)人的我們自己,是如何在為虎作倀,幫忙傳播今天統(tǒng)治著全世界的癡狂、妄想、自戀、自私的趨勢?對于這個(gè)問題,不可能有確切的回答,但即便如此,葉錦添杰出優(yōu)秀的作品“寂靜?幻象”仍然能引起我們心靈的共鳴。 |