不可否認(rèn)，我對汝窯青瓷是情有獨(dú)鐘，做夢都想接近它，然而真正接近它又談何容易？于是，從二十世紀(jì)九十年代初開始，我便頻繁地進(jìn)出汝窯那神秘的窯址——河南省寶豐縣清涼寺村。在我的收藏生涯里，就留下了幾個跌宕起伏、啼笑皆非的片段。 說起這清涼寺，有點(diǎn)兒意思。現(xiàn)在其名叫“清涼”似乎沒講兒，為什么偏偏在這里燒造曠世之絕品——汝窯？個中必有蹊蹺。古人燒窯講究三大要素：土、柴、水。別看現(xiàn)在這里凈鬧水荒，老百姓差不多家家都得挖水窖，據(jù)說這古窯址就是挖水窖才挖出來的，宋代這里可不缺水，那清涼寺似乎該叫青龍寺才對。我尋思這兒的人長期以來說話有那么點(diǎn)兒含混，是不是“涼”、“龍”不分？于是以訛傳訛？后來我在唐詩里看到一首王維寫的《夜過青龍寺》，大概說的就是這個地界兒，可見這里該正名了。 再說縣名“寶豐”，這“寶”為何物？據(jù)載此地“產(chǎn)瑪瑙也”。史書《清波雜志》上說：“汝窯宮中禁燒，內(nèi)有瑪瑙為釉。”就是這句話，給汝窯的制作工藝平添了神秘色彩，害得后來有不少假行家，逮著“汝窯”就捏著個三十倍的放大鏡瞪著眼睛看，邊看邊喊：“媽呀——快瞧，這氣泡上個個都頂著小紅點(diǎn)兒，那可是瑪瑙呀！真品——沒跑兒！”瞎他媽咋呼什么呢？其實(shí)這瑪瑙不過就是氧化硅而已，在瓷釉里的作用跟石英類似，不值錢。汝窯真正的一抹“天青”和乳濁恬靜的神秘感，是當(dāng)年的窯工們費(fèi)盡心機(jī)、恰到好處地掌握了燒造溫度以及其他的化學(xué)變化造就的。古人是在用自己的靈魂去燒造汝窯，這才是千金難求的，但卻從來不為“收藏者”所看中，這就難怪日后發(fā)生那么多以“汝窯”為交易的打眼悲劇了…… 還記得第一次造訪，是在一個深秋的季節(jié)，天上下著蒙蒙細(xì)雨，那情景很有些像當(dāng)年某農(nóng)民收藏家“雞窩探寶”的經(jīng)歷。一下車我先就被眼前的畫面驚呆了：這里的村前坡地上，到處都是坑，一個挨一個的數(shù)都數(shù)不過來。 我不解地問陪同的河南朋友：“你們這里是不是正在大規(guī)模植樹造林？” 河南朋友怪笑道：“啥植樹造林呀，這都是村里人挖瓷器挖的，真為了綠化，恐怕就沒這么大的干勁嘍?！?/p> 果然，這些土坑的四周，到處可見散碎的瓷片。此情此景，令我這個專門到處收集“碎瓷爛瓦”的人興奮不已、貪心難耐，我就問身邊的朋友：“我能揀一點(diǎn)兒嗎？” 朋友說：“看你這可憐樣兒，揀就揀吧。” 于是，我就奮不顧身地跳入坑中，就像一個已經(jīng)三天三夜沒吃著糧食的餓死鬼，忽然給扔進(jìn)了燒餅堆里。哪里還管得了那坑里的積水，任憑稀泥灌滿了我那雙嶄新的仿“花花公子”牌兒牛皮鞋。 那天我穿著一件綠色的雨衣，在數(shù)不清的土坑里上躥下跳，忽遠(yuǎn)忽近。朋友們說我就跟個大號的癩蛤蟆似的，腿腳特利索，一點(diǎn)兒不像在大城市里坐辦公室的人。但是費(fèi)勁揀出來的瓷片，村民看了以后都說是垃圾，一片汝窯也沒有，真是氣死活人不償命！ 在河南，我新認(rèn)識了一位朋友老丁，哥倆的脾氣挺投緣，于是老丁就領(lǐng)著我走村串戶，這才讓我真正見到汝窯的瓷片標(biāo)本。令人驚詫的是，在這個小村莊里，家家戶戶都有故事，都是深不可測的聚寶盆，可我卻一片兒也得不到，人們總是客客氣氣地甩給我兩個字：“不賣！” 那天晚上，我把老丁拉到賓館陪我，是夜，輾轉(zhuǎn)反側(cè)、不能成寐。一會兒抽根煙，一會兒起來撒泡尿，攪得老丁也睡不著。老丁就嘟囔：“城里人毛病就是多，這么好的沙發(fā)床都睡不著，用不用我給您喊一段兒豫劇催眠呀？” 我說：“老丁呀，您裝什么糊涂？我失眠可是有原因的，我到現(xiàn)在是一片汝窯標(biāo)本也沒得到，就這么空手而歸，我實(shí)在是不甘心！你得幫我。”
老丁笑道：“你在這里人生地不熟，誰敢賣給你呀？” “咱們倆不是熟人嗎？” “那好吧，明天你就跟著我，保證讓你滿意——睡覺！” 不一會兒，老丁就鼾聲大震，睡著了。 可我仍舊是毫無睡意…… 第二天一大早，老丁就帶著我出發(fā)了，一路上老丁再三叮囑我：“不要多說話，也不要多問，看好了喜歡的東西就交錢走人?！豹?/p> 我說：“一切都聽地方領(lǐng)導(dǎo)的安排還不成？”老丁就笑了，笑得有點(diǎn)怪模怪樣兒的。 我們來到了一戶人家兒，反正是老丁介紹的朋友，無論如何老丁不會叫咱吃虧吧，所以我就不便多問了。 這兒和我以前見到的其他老宅子一樣，照例是坐落在一條幽深、僻靜的小巷里邊，照例是屬于只點(diǎn)著一支小燈泡，特別昏暗潮濕的那種，要不然怎么能透出神秘呢？房主是一位塌肩駝背的老者，姓毛，神情凝重、不茍言笑。待我們進(jìn)得屋門，那老毛就把腦袋探出門外，左顧右盼，確實(shí)證明無人跟蹤我們之后，方才把門關(guān)上。 我琢磨著，當(dāng)年的地下工作者接頭兒也不過如此吧？我就產(chǎn)生了一種費(fèi)盡千辛萬苦“終于找到了組織”的欣慰，同時(shí)對老丁和老毛也就倍加的信任和感激。 老丁趴在老毛的耳朵邊兒上，嚴(yán)肅認(rèn)真地說：“這位白先生，北京來的收藏家，是我老丁最要好的朋友。他想買一些汝窯瓷片兒，或者其他什么好玩的東西，老毛，你可得多幫忙……”老丁一邊說一邊朝我擠咕眼兒，意思好像是“今天你著實(shí)遇上一位實(shí)在人了”。 老毛就為難地說：“汝窯瓷片兒？嗬——這東西可是比金子都珍貴，不好找，我老毛沒有這么大的本事，要馬上拿給您，那除非是假的?！?/p> “難道這瓷片也有假的不成？”我吃驚地問。 “當(dāng)然有哇，您要是不認(rèn)識我們，您可不就得買假的唄！”老丁和老毛一起這么說著，說得我是心存感激，一個勁兒地給這兩位好人道謝，并向人家表示：如果日后有機(jī)會來北京，吃住我白某都包了……知道自己是在胡說八道，自覺挺卑鄙，怪對不住這兩位大好人的。 少頃，老丁對老毛說：“哎——我聽說你前些日子挖出來兩件青瓷碗？還是刻花兒的？拿出來讓我們見識見識好嗎？” 老毛就說：“咳，那是個啥破爛兒，挖出來都小半年了，可到了現(xiàn)在，我還沒有弄清楚它到底是個啥窯口呢?！闭f著話，他就從被服垛底下掏出來一個大紙包，打開一看，嘿！綠瑩瑩的一對刻花兒大碗。 我拿在手里細(xì)細(xì)地把玩著。呀！這分明是一對兒“臨汝窯”的青瓷大碗，品相極佳。我知道在宋朝的時(shí)候，這一帶除了生產(chǎn)供奉給皇宮的“汝官瓷”之外，民間還燒造一種“臨汝青瓷”，與當(dāng)年出產(chǎn)于陜西潼關(guān)的“耀州窯”齊名，并列為中國古代青瓷中的上品。于是腦子里就跟過電影似的，迅速回憶起某年的一家知名度頗高的拍賣公司曾拍過此類珍玩，起拍價(jià)就是兩萬多元，據(jù)說最后是以大幾萬的價(jià)格成交的。想到此處，我的心前區(qū)不禁掠過了一陣“功能性戰(zhàn)栗”，這大概就是醫(yī)學(xué)上所說的——“房顫”？ 老丁似乎一下子就看破了我的心思，用他那會說話的眼神暗示我：“別著急?！比缓笏筒痪o不慢地問老毛：“你這兩只破碗，要多少錢？” 老毛揉了揉眼睛，憨憨地說道：“哎呀，您看看這個事兒啊……咱是農(nóng)民，是幾輩子的莊戶人，從來就不會做個買賣啥的。這東西反正也是挖地挖出來的，留著它也沒意思哈？你讓白先生就看著給吧，城里人有錢，不在乎多給一點(diǎn)兒哈！” 說完話，這老毛就遞給我一支特劣質(zhì)的香煙，一邊替我點(diǎn)火一邊還找補(bǔ)了一句：“您說是不是？” 靠！我還能再說什么呢？ 嘖——嘖！面對這樣的老實(shí)人，我怎么忍心去跟他殺價(jià)？我怎么能去懷疑人家的一片誠懇?
老丁小聲地問我：“您身上帶著多少錢？” 我坦白地說：“只有一萬多一點(diǎn)兒，你和他商量商量，給我留下一些夠回家的盤纏就行?！?/p> 老丁就說：“好！我替白先生作一回主，兩只碗給你一萬塊錢怎么樣？咱可不能讓北京的朋友光著腚回家！” 老毛表現(xiàn)得很勉強(qiáng)，我這兒則已經(jīng)迫不及待地把一捆人民幣遞了過去。老毛和老丁一起點(diǎn)鈔票，對著燈泡一張張地驗(yàn)證，看來是生怕有假票兒，真有耐心。我就小心翼翼地把兩只青瓷大碗用破報(bào)紙包好，揣進(jìn)了懷里…… 回到了賓館，我不光是沒有了睡意，連饑餓感都找不著，就剩下亢奮了。我尋思著得出去吃點(diǎn)夜宵，要一瓶小酒兒，自己給自己慶賀慶賀。啊呀——敢情這人要是一旦走運(yùn)的話，擋都擋不?。—?/p> 在一家小飯鋪里，我要好了酒菜，自斟自飲。用北京人的話說，這叫“悶得兒蜜”！ 突然聽見有人喊我的名字，猛抬頭認(rèn)出了是一位北京的“瓷友”，他身邊還跟著幾位河南收藏界的朋友，其中有人是半熟臉，但卻知道他們都是這個行當(dāng)里的腕兒。嘿！他鄉(xiāng)遇故知，這讓我原本就已經(jīng)興奮的心情，更加激動不已。 那“瓷友”問我：“您怎么跑到這里來啦？” 我說：“出差，順便看看朋友?！?/p> “該不是順便看看汝窯來的吧？”那瓷友詭秘地笑著。 “彼此彼此！”我連聲應(yīng)答。 瓷友說：“老兄啊，在這里可得把眼睛睜大些，別打眼！” 我說：“你咒我點(diǎn)兒好行不行？來，一塊喝著！” 于是大家就湊到了一桌，添酒加菜、推杯換盞，不一會兒就喝高了…… 我這個人不能沾酒，三杯入腹就變得是“狗肚子里裝不了二兩豆油”，把今天的美事兒向大伙和盤托出，大伙就嚷嚷著要看寶貝，就稀里糊涂地跟著我回到了賓館。 點(diǎn)亮了這里所有的燈，房間呈現(xiàn)出一片燈火通明。我從手提箱里取出寶貝，一邊展示一邊叮囑大家：“別激動！別聲張！”可這東西擺出來了，我卻沒有見著任何人激動或緊張，房間里一片寂靜。大伙都盯著我的臉看，跟看怪物似的。 “你們不看東西看著我干嗎？我的臉上又沒有刻著花兒？”我大惑不解地問他們。 “為什么看你知道嗎？因?yàn)槟倪@張臉可比這兩只破碗好看多了。有骨頭有肉，至少不是個贗品！”朋友一邊掐著我的臉蛋兒一邊說。 我推開他的手罵道：“別裝了，有話直說，有屁快放！” “好吧，我這人還從來不放蔫兒屁，說得明白點(diǎn)兒，這東西是假的！您怎么能上這種當(dāng)？您可不是初學(xué)乍練呀？！”朋友指著鼻子數(shù)落我。 幾位河南朋友也湊過來，把這兩只碗拿起來看了又看，一邊苦笑一邊搖頭。 其中一位年齡稍長的朋友肯定地說：“這倆碗的確是假的，這種東西可是騙了不少的人。但是對于咱們來講，就藏不住狐貍尾巴了，你看這碗上的刻花兒，太規(guī)正！可比宋代的工藝精細(xì)多了。再說這火候也不對，那時(shí)候可沒有這么高的爐溫，所以這兩件東西的瓷化程度太好了。不用問，宋朝的皇帝要是活到今天，肯定會重賞這個燒窯的人！”說著話，這主兒就把兩只青瓷大碗托在手中，輕輕一碰，“當(dāng)——！”一聲清脆，余音裊裊，繞梁而去…… 最后，大家展開了熱烈的討論，猜測這兩只青瓷大碗究竟是誰做出來的。最后，以他們無比豐富的經(jīng)驗(yàn)得出來的結(jié)論是：此物應(yīng)為某某村的丁某某所制，據(jù)說在他家里秘密地?zé)蛔「G兒，專燒制“臨汝青瓷”。燒好了以后，就散布在別人家，特別是看上去又老實(shí)又憨厚的老農(nóng)家里，然后是逮著誰算誰，這叫“埋地雷”。 甭問了，此人就是我新認(rèn)識的“朋友”——老??！ 我不能再繼續(xù)往下聽了，再聽就得背過氣去，于是很客氣地將屋子里的朋友們打發(fā)走，轉(zhuǎn)身徑直鉆進(jìn)衛(wèi)生間，“嘩——！”把剛吃進(jìn)肚子里的酒飯全給吐了出去……
第二天我把老丁叫到了賓館，老丁則是一臉的無辜，攤開兩只手，堅(jiān)決表示自己沒有在家里燒窯，并且當(dāng)著我的面給老毛打電話，大罵他“傷害了我的朋友”，我還能說什么呢？知道人家分明是在演戲愣是沒轍，反正這錢就跟潑出去的水一樣，想收是收不回來了。 讓我始料不及的是，那老毛居然來了，騎著一輛破自行車吱吱嘎嘎地蹬到了縣城我住宿的賓館，向我來“賠禮道歉”。說這東西確實(shí)是耕地耕出來的，要不然就是現(xiàn)在人偷著埋的？可為什么呢？老毛一臉的迷茫，跟真事兒一樣，那演技，把美國好萊塢最棒的明星找來都得甘拜下風(fēng)。 人在河邊走，哪能不濕鞋？我認(rèn)了，也不愿再搭理這兩位。這二位倒也不客氣，在我這兒就山南海北地侃大山。 老丁說：“哎呀，你說說??！眼看著香港就要回歸了，咱是不是得為國家做點(diǎn)兒貢獻(xiàn)呢？我一直都想把汝窯的‘天青色’釉子的成分搞清楚，燒制一個有紫荊花造型的工藝品，獻(xiàn)給國家，來他個國寶再現(xiàn)。可是，咱不知道這全國政協(xié)的大門是朝著哪邊開的呀？” 老毛說：“中——！就沖著老丁你這個愛國精神，我也得幫助你。雖然我也不知道全國政協(xié)的大門是怎么個開法，可你來看看，我給你帶什么來啦？” 說著話老毛就從口袋里掏出來一個紙包，撕開了一角，一抹綠光就在大家的眼前閃現(xiàn)。老丁迅速用手捂住，激動地說：“老毛同志，太謝謝你了，這可是真正的國寶呀！你可是幫了我的大忙啦，好，事情辦成功了，有你的一半功勞！” 我清楚地看到，這是半只汝窯“弦紋尊”的標(biāo)本，汝窯弦紋尊，北京的故宮博物院里有一件，那可是威震八方的國寶！于是屁股底下就跟被釘子扎了一下，騰地從椅子上跳起來問老毛：“是什么好東西？讓我瞧瞧！” 老毛和老丁說了一句：“改日再談！”就拔腿向外跑。 我哪里能夠再放過他，撇下老丁，抓起昨天買老毛的那兩只假青瓷碗就追了出去。老毛就在前邊不緊不慢地騎著他那輛破車，能讓我追得上，但又得費(fèi)點(diǎn)兒力氣。我三步并兩步地在后邊緊追不舍，跑過了兩條大街，我才追上他。 老毛停下來氣喘吁吁地說：“老兄呀，別再追啦。我這老胳膊老腿的實(shí)在是蹬不動了，你……你到底想怎么樣呢？” 我說：“前輩呀，您就發(fā)發(fā)慈悲吧，蒙了我一萬塊錢，多少也得給咱一點(diǎn)兒補(bǔ)償不是？我也是養(yǎng)家糊口的人呢！” 老毛說：“那好吧，可不敢再說是咱蒙了您呀，咱們都不是考古專家，哪能懂得那么多哩？不過我老毛也是個有情義的人，這塊汝窯標(biāo)本可以賣給你，千萬別聲張，要不然我可就犯法啦……你給一萬五千塊錢吧！” 我一邊擦著滿臉的汗水一邊說：“老毛同志，您是知道的，我這趟出門就帶著一萬來塊錢，讓您老人家給蒙走……哦，對不起，讓您給‘借’走了一萬，現(xiàn)在就剩下這兩千了。我把昨天那兩個假碗還給您，再加這兩千塊錢，我渾身上下所有能花的東西都給了您啦，多少就是它吧！”說著我就把僅有的兩千元錢和那兩只假青瓷塞給他，搶過那個包著標(biāo)本的破紙包兒，扭頭就跑。以為老毛拼命的在后邊追我，可跑了一陣子回頭一看，卻不見了老毛的蹤影…… 花上一萬多塊錢，買了個地道的汝窯弦紋尊的標(biāo)本，值！于是也就心滿意足了。 回到了賓館，發(fā)現(xiàn)老丁也走了，心想這兒的人挺怪，離開賓館也不跟主人打個招呼?！翱磥泶说厥遣灰司昧簦槔麅旱?，趕緊打道回府吧！”可是我的身上再也找不出一張整票兒了。于是，只好給昨天“他鄉(xiāng)遇故知”的那位北京朋友打電話，請他火速前來救援，要不然，我就得腿兒著回家了。 工夫不大朋友就過來了。 我對他說：“哥們兒，我這次算是徹底的‘漂’啦，幫著我把賓館的賬結(jié)了，再給我打一張‘火的’（火車票），有話回北京再說吧！”
朋友就一邊幫著我結(jié)賬一邊問我：“老兄，您不會是又買了什么東西吧？怎么才一宿不見就一貧如洗啦？” 我說：“你猜著了！看過革命樣板戲《龍江頌》嗎？” “看過？” “那就好說了，我今天可是發(fā)揚(yáng)了‘龍江精神’，這叫‘堤外損失堤內(nèi)補(bǔ)’！大爺我哪能就這么著便宜了那兩個騙子，哈哈！你看看——我買的這塊汝窯標(biāo)本。啊！這可是蝎子拉屎——獨(dú)（毒）一份兒呀！” 我眉飛色舞地說著，從口袋里掏出那個破紙包兒。可打開一看，我們就全傻眼了，又是個贗品！其造型是半拉弦紋尊不假，但充其量算是個工藝殘品，那上邊的“舊”是被硫磺給熏出來的。汝窯的最大特點(diǎn)是所謂“香灰胎”，可這塊標(biāo)本的斷面卻明顯地露出的是“糯米胎”，油性太大，跟先前的兩個假青瓷大腕一樣，也是瓷化程度過高。難怪老毛只是撕開了一個角讓人看呢。 真是越渴越吃鹽，我的腦子里又是一片空白。 朋友把我送到車站，拍拍我的肩膀說：“這地方看來暫時(shí)不是你能來的，一步一個陷阱，要不是遇上我，你就得賣褲子啦。工欲善其事，必先利其器！回去先好好熟悉熟悉業(yè)務(wù)吧……”說完了話他就走了，剩下我孤零零一個人在車站徘徊，讓我體會到了一次人生當(dāng)中從未有過的孤寂和凄涼。不禁感慨頗多地從心底冒出這么兩句結(jié)論：誰把賣古董的當(dāng)傻×，誰就是傻×。誰把這兒賣古董的當(dāng)傻×，誰就是大傻×！ 從事收藏愛好，吃虧上當(dāng)帶打眼足有n回之多，但自覺自愿地從幾百里地之外跑來鉆入人家精心布置的口袋，讓人家牽著鼻子走，真還是頭一遭。那老丁、老毛看著是多憨厚呀，憨厚得讓你都可憐他，其實(shí)最可憐的卻是沒事兒瞎可憐別人的我自己！ 上車之前，我想起要去趟廁所，可這廁所到處是污穢橫流、骯臟不堪，看門兒的還得朝我要一毛錢的清潔費(fèi)。我的兜里實(shí)在找不出零錢，就憋著內(nèi)急進(jìn)不去，踮起腳尖兒在門口來回轉(zhuǎn)腰子，忽然，對這個廁所的外墻面發(fā)生了一點(diǎn)興趣。這灰黃色的土墻上，在男廁和女廁標(biāo)志的中間，被人花花綠綠地涂抹了不少廣告詞兒： “此處批發(fā)饅頭”（箭頭向左） “鑲牙”（箭頭向右） “專治結(jié)巴舌”（箭頭……） …… 真是邪門兒嘿，昔日大宋汝窯的燒造之地，今日卻上下都不分了，實(shí)在讓人困惑！看來這兒的市場經(jīng)濟(jì)已經(jīng)活躍到了見縫插針的地步，所以有人用假古董蒙你萬八千塊錢，那還不就是小菜兒一碟？ 一時(shí)的心血來潮，我就掏出那塊假汝窯標(biāo)本，在眾多廣告用語的旁邊，又刻刻畫畫地加上了一句：“此處燒造大宋汝窯！”（箭頭朝下） 迎面過來了一位胳臂上戴著紅箍兒的中年婦女同志，攔住了我的去路。那人指著我的鼻子，臉憋得通紅，張嘴不說話，半晌我才聽出來，她在說：“五……五講四美……美！你……啊就你！啊就你在公……公共場所……啊就亂啊就……亂畫，違……違反了……條啊就……啊就條例。我……啊就得……啊就得……啊就得……罰款！” 在我們家那兒，好像管這號人叫“事兒×”，趕上是位女性，當(dāng)然就得尊稱人家“事兒媽”了。 我有點(diǎn)忍無可忍了，一邊假裝要交罰款，一邊笑微微地指指墻上的某一則廣告。我問道：“您看那上邊寫的是專治……啊就治……治……什么來著？后邊那仨……啊就仨……仨字兒，我……不……啊就不……不認(rèn)識！”說完了撒腿就跑。 身后傳來斷斷續(xù)續(xù)地叫喊：“站……站住！抓……啊就抓呀……啊就抓……抓……” …… %%%本回提示： 1文中提及的“臨汝窯”，是指燒造于河南臨汝一帶的民窯產(chǎn)品，雖個別器物上有著精美的印花工藝，但較汝官窯比起來尚顯粗糙，價(jià)值也相差甚遠(yuǎn)。但終歸屬于宋代老窯，亦為價(jià)格不菲之物。因此近年來“臨汝窯”的贗品非常多，且工藝精湛，幾可亂真。但經(jīng)驗(yàn)豐富的收藏者，很容易從瓷化程度及做舊痕跡上發(fā)現(xiàn)破綻，只是的確需要一些實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和眼力罷了。 2至于假汝窯的瓷片標(biāo)本，常不為人們所重視，極易打眼。收藏者常認(rèn)為：得汝窯整器難，得其標(biāo)本碎片易，故此放松警惕。須知得整器難，得珍貴標(biāo)本亦難。辨別標(biāo)本的真?zhèn)屋^之整器相對容易些，只是仔細(xì)看看瓷胎的橫截面就夠了。真汝窯瓷片的胎面是“香灰胎”，撫之無剌手之感，假標(biāo)本則很難做到這點(diǎn)。 |
