吳冠中 哎呀，可惜！

李懷宇 你是十六歲在暑期軍訓(xùn)時認識了朱德群，到國立藝專參觀之后，才決心學(xué)畫的？

吳冠中 對，改變了我的命運。當(dāng)時朱德群是國立杭州藝專的學(xué)生，我在浙江大學(xué)附設(shè)工業(yè)學(xué)校。當(dāng)時規(guī)定，高中一年級讀完了，要搞軍訓(xùn)，全浙江的學(xué)生就在杭州集合混編，我和朱德群編在一班里。我們倆排在一起，因此整天接觸，什么事情都交流，三個月的時間，我們彼此很了解，友誼很深。有一個星期天，他就說：“我?guī)闳⒂^參觀我們學(xué)校?！眳⒂^以后，我大吃一驚。我在中學(xué)里，除了主要功課以外，受魯迅的影響，愛好文學(xué)，對美術(shù)興趣一般。但是到他們那兒一看，那些老師、同學(xué)的作品陳列出來，油畫、水墨、素描，哎呀，覺得美極了。因為我在杭州從來沒有接觸過這么美的東西，好像孩子誕生以后，一睜開眼睛，這個世界是那么美麗！一見鐘情，很快就入迷了，后來念念不忘。朱德群看我這樣，就說：“你以后要學(xué)美術(shù)?！边@在當(dāng)時是不敢想象的，因為我家在農(nóng)村，比較貧窮，藝術(shù)學(xué)校收費比較貴，是貴族學(xué)校。我認為不可能，但還是愛，可以說是一種盲目的愛。后來還是改了，不管家里反對也好，哪里反對也好，不顧一切，一定要學(xué)美術(shù)。浙江大學(xué)附設(shè)工業(yè)學(xué)校已經(jīng)讀了一年，我丟掉不要，重新考國立藝專，從預(yù)科讀起。這樣我就和朱德群在一起了，原來我們是同級，因為我要重新讀起，就比他低了一班。我們的關(guān)系就像兄弟一樣，他從那里學(xué)到的東西告訴我，我學(xué)到的告訴他，兩邊學(xué)東西，互相交流。

后來學(xué)校搬了，我們逃難，關(guān)系一直很好。到他畢業(yè)了，學(xué)習(xí)成績不錯，在學(xué)校留下來當(dāng)助教。我畢業(yè)以后就在重慶大學(xué)建筑系當(dāng)助教，那個學(xué)校和國立藝專很近，我們來往很多。那時候我學(xué)法文，他也學(xué)法文，關(guān)系一直不斷。后來我考到公費留學(xué)，到法國去。他后來到臺灣去了，再到巴黎去，這樣就沒有聯(lián)系了。一直到幾十年以后，1981年，我參加中國美術(shù)家代表團訪問非洲，途經(jīng)巴黎，就見到朱德群了，在他家里住了幾天。改革開放以后，我們見面的機會就比較多了。我們過去學(xué)習(xí)的老師都是林風(fēng)眠、吳大羽、潘天壽，同樣的老師，學(xué)的東西一樣，觀點一樣，看的畫冊一樣。我們當(dāng)年觀點、趣味一樣，過了幾十年后，到了巴黎，他帶我去看那些新的東西，我們的觀點還是很接近。

李懷宇 現(xiàn)在回想當(dāng)年你在國立藝專，在美術(shù)上有什么學(xué)習(xí)心得？

吳冠中 中國的美術(shù)中，一種是沿襲傳統(tǒng)，老一套的東西，這是沒有前途的，這種東西可以說是花開花落，陳陳相因，一定會淘汰。這不改變的話，藝術(shù)不得了。所以五四以后，林風(fēng)眠、劉海粟用西方藝術(shù)來改變，另一方面，保守勢力、畫老的東西還在。林風(fēng)眠的觀點是把西方的東西開放，而且中西結(jié)合，林風(fēng)眠是搞中西結(jié)合的典型例子。劉海粟也比較開放，愿意接觸西方的東西。徐悲鴻是完全反對西方的現(xiàn)代繪畫，他學(xué)的是老的，他學(xué)老的也不要緊，藝術(shù)其實不分新舊，只有好壞，古畫也有很好的，不一定新的就是好。但是他的觀點是要寫實，不寫實的東西他就看不慣，公開反對現(xiàn)代的繪畫。他反對可以，但是他回來以后，在政治上占了很大的優(yōu)勢，跟國民黨的要人有很多關(guān)系，他的力量比較大，因此推廣他的現(xiàn)實主義，壓制現(xiàn)代繪畫。

我在中學(xué)時代看報紙，報上經(jīng)常有徐悲鴻罵劉海粟，劉海粟罵徐悲鴻，中間徐志摩也參加，但是徐志摩的觀點比較新，要開放一些。這種情況下，劉海粟的上海美專是私立的，比較開放，影響好像很大，培養(yǎng)了很多學(xué)生。劉海粟的藝術(shù)很新，但是功力不行。更開放的是在杭州的國立藝專，林風(fēng)眠起到主要作用。因為是國立學(xué)校，有經(jīng)費，教授一個月三百塊大洋——當(dāng)時的畫家是沒有這種待遇的——可以請最好的教員，比如請吳大羽、潘天壽，高價請法國、英國、俄羅斯的教員，所以杭州藝專很傲，瞧不起其他的東西，覺得徐悲鴻的東西很幼稚，格調(diào)很低。所以杭州藝專的老師和學(xué)生，與徐悲鴻之間，可以說一切觀念都是完全敵對的?，F(xiàn)在回想起來，我是去看了杭州藝專，覺得很美，就改變了人生。如果我不是去參觀杭州藝專，而是參觀徐悲鴻的展覽，或者是蘇聯(lián)的展覽的話，我不會改行，我覺得我不喜歡這個東西，為什么呢？他們畫的東西都是技術(shù)，現(xiàn)代藝術(shù)是審美，審美與技術(shù)是不同的，是杭州藝專的美吸引了我。