伊恩·羅伯特森 (IainRobertson學(xué)者、英國蘇富比學(xué)院院長)在張羽追尋真實自我的道路上,有著許多的挑戰(zhàn)。這條朝圣的旅途上,充斥著生活中的干擾與誘惑,有快樂也有痛苦,但它始終保持著真實的面貌。張羽的作品是他通往虛無跋涉旅程的實際體現(xiàn)。 張羽的畫作總讓人忍不住會把他聯(lián)想成抽象水墨藝術(shù)家,張羽早期創(chuàng)作的《靈光》系列(1994-2003年)。而在這初期階段里,張羽的藝術(shù)思維以及創(chuàng)作所要表達的是:世上沒有什么東西是獨立存在的,所有事物都依循神圣法則運行,彼此相生相成。這可以說是張羽走向虛無旅程的第一階段,同一時間他也開始體認到所有生命都在受苦、每個有形物體都只是曇花一現(xiàn)。這就是《靈光》系列的動力和能量。 讓人驚訝的是,張羽早在1991年就開始創(chuàng)作指印作品,而十年后再度重拾這一主題。在2010年的上海,我第一次見到“迷漫的指印”,他那巨大的長幅作品從天花板垂掛而下,如同從天而降的飄逸的絲帶;使我立刻浮現(xiàn)寂靜與安寧的感覺。這樣的作品顯然給人的感覺是吹彈可破的,我直覺的認為它們營造出了空靈美善與溫和雅致的氛圍,我還聯(lián)想到佛教的經(jīng)幡、以及絲制的門簾。就算是有一丁點的氣流,都會影響到這種飄逸的指印作品的變化;當我在一件件的單色作品里穿梭時,它們會隨氣流而跟著波動。色彩的「蓬帕多」紋飾以及滲透著紙張的白色底紋,呈現(xiàn)出自然性的力量:如同耀眼的夕陽與白雪覆頂?shù)纳郊埂6蠓▌拥募垙垼托瓮缴系难┩蝗槐罏a而下一樣。 誠如當今所有認真創(chuàng)作的中國藝術(shù)家一樣,張羽的作品的確認同于自然世界的景觀,進而表達它們。畢竟,在博大精深的中國文化傳統(tǒng)里,藝術(shù)家在描繪山水前,必須先心領(lǐng)神會山巒的精髓,再用獨特的意境呈現(xiàn)它──山巒儼然成了整個自然的象征。在這一點上,張羽的方法與技巧尤其更高超和更智慧;因為在追尋真理的過程中,他 選擇的是一條極度務(wù)實的虔誠的(佛教)路徑。而張羽所使用的巨大畫卷(向來就是水墨畫的傳統(tǒng)媒介),我認為這主要是向偉大傳統(tǒng)獻上最真切的敬意。 張羽以非常個人化的創(chuàng)作方法和創(chuàng)作過程表達著自己對世界獨特的認識。張羽反復(fù)用他沾滿墨水的右手食指在宣紙上摁壓,除了動作本身和操作的時間以外,其他一概毫無意義。藝術(shù)家的人格、個性以及明顯的技巧全部移除,只留下通往虛無敞開的大門。虛無并沒有對立或矛盾;它不提供任何阻力,卻十分富有彈性;它和所有元素一同流動,自在地隨波逐流。 指印的迷人之處就像是中國書法里的“點劃”,只不過,手指在宣紙、絲綢上所壓出的痕跡,并沒有那么具體的格式,反而更具個人的性格和特點。這樣的實質(zhì)動作讓創(chuàng)作者與作品之間的聯(lián)結(jié)更為緊密;張羽和他的作品可以說是密不可分,甚至是一體的。作為實驗水墨藝術(shù)家,張羽作品的創(chuàng)作或新穎的觀念,與我們西歐傳統(tǒng)里的突破的概念大不相同。以張羽來說,他的創(chuàng)新在于他用他那沾滿顏料的手指,在不同媒介上摁壓,包括宣紙、絲綢、膠片和玻璃。在用宣紙創(chuàng)作時,他還使用了青島嶗山泉水和杭州龍井泉水;若用其他更為密實的材質(zhì)創(chuàng)作時,他還會直接使用指甲油。其外觀和觸感都與純水墨和紙張這種天然的材質(zhì)完全不一樣,更會引發(fā)觀者極大不同的感受;這可以看成是張羽針對人類感受力演變的影響所提出的新觀點。 不過,這終究是張羽利用創(chuàng)作默默地展現(xiàn)他的藝術(shù)軌跡變化的一個過程。這是張羽的一種軟性抗爭,承襲過去反復(fù)使用活字印刷的技巧,以及他特有的簽名印記。另一方面,張羽的藝術(shù)深植于日常生活里,并且在記錄個人時間意識的過程中,他找到了某種真誠且具價值的東西。他真的是一點一滴在估算每個當下時刻,同時,漫行在追尋天人合一的無盡旅程上。你這樣走過生命的普通道路,帶著愉悅的虔敬;你的心也曾承擔過那最為卑微的責任。(譯注:以上三句出自于華茲華斯的十四行詩《倫敦,1802》。) 至于張羽未來所面臨的最大挑戰(zhàn),是能否從通往虛無的道路上,再開拓出另外一條藝術(shù)大道,而不光是藉由特定的空間裝置藝術(shù)去增強虛無感、更使它無所不在。如同佛陀在最后一堂課里,默默地坐在追隨者面前,相信有一天張羽也會像祂一樣。 注:標題出自于威廉.華茲華斯(William Wordsworth,1770─1850)詩作《英國,1802》里的第十二行,詩里對約翰.米爾頓(John Milton,1608─1674)表達至高的敬意,并把他當成神人般的肯定與推崇。華茲華斯認為,米爾頓的精神遺產(chǎn)具有某種力量,能夠幫助英國重拾喪失許久的禮儀、美德、自由與強盛。(譯注:該首詩名應(yīng)為《倫敦,1802》,但本文作者誤植為《英國,1802》。) |