《黃菊花》紙本彩墨-79×64cm-1958年

確實(shí)，民國(guó)時(shí)期的第一代女性畫(huà)家里，潘玉良(1895～1977)可說(shuō)是唯一一個(gè)不需要去尋找的畫(huà)家，因?yàn)閷?xiě)她的小說(shuō)早已面世，她的藝術(shù)與身世亦早已為我們熟悉。

但人們?cè)缧┠陮?duì)她人生的闡述與解說(shuō)，帶有極大的浪漫主義的色彩，充滿(mǎn)著一種想像中的敘事溫情。早年我所知的潘玉良，雖然出生于普通人家，因雙親早逝成為孤兒，又被舅舅賣(mài)入青樓，但卻是一個(gè)溫婉而美麗有加的女子，聰慧好學(xué)，有甜美的歌喉。因這些討人喜愛(ài)的異質(zhì)，她才有可能被貴人從青樓里救出，并被一路扶助著走上學(xué)習(xí)藝術(shù)、最終成為一代名畫(huà)家的道路。

而隨著自己閱歷的增加，越走近她真實(shí)的人生，越洞察人心與世事，才知道命運(yùn)對(duì)潘玉良有多刻薄，黑白灰三色人間，只將她死死摁在暗無(wú)天日的黑暗里。

《菊花和女人體》布上油畫(huà)-91×72cm-1948年

她的出生，實(shí)在是一百年前的中國(guó)人民中最尋常也最多見(jiàn)的苦難人生。她出生于江蘇省的揚(yáng)州，是一個(gè)靠小手工藝為生的工人家庭的女兒。這一家人本來(lái)是可以在最低限的生活水準(zhǔn)下活下去的，然而命運(yùn)如此不濟(jì)，潘玉良一歲時(shí)父親就走了，兩歲時(shí)姐姐也生病離去，長(zhǎng)到八歲，在完全還沒(méi)有懂事的年齡，母親也因操勞過(guò)度而離開(kāi)人間，潘玉良就此成了孤兒一個(gè)。

人生的開(kāi)篇，寫(xiě)得如此無(wú)力孤苦。

但這還不算是她跌到了人生的低谷。她還有個(gè)舅舅，母親是把她托付給了舅舅的。可是舅舅也窮，窮人永遠(yuǎn)無(wú)法負(fù)擔(dān)別人的活著，更無(wú)法顧及一個(gè)小丫頭的成長(zhǎng)與教育。既然她已徹底無(wú)依，在社會(huì)道義上，亦也并無(wú)任何他人再需作良心上的交代，待她長(zhǎng)大把她賣(mài)掉換點(diǎn)大米與鴉片，似乎是唯一正確的辦法，她的舅舅最后也果真這樣做了。

潘玉良被賣(mài)到青樓當(dāng)燒火丫頭時(shí)，才是懵懂無(wú)知的十四歲。這一筆買(mǎi)賣(mài)，給了她一生最大的一個(gè)污點(diǎn)。她被人作了惡，遭了罪，卻竟然沒(méi)有引起人間的一點(diǎn)點(diǎn)同情與憐意，反而要拿這個(gè)惡名攻擊她，要她用她的一生來(lái)償還這個(gè)別人對(duì)她犯下的罪。