最早看到關(guān)紫蘭的樣子，也是在陳抱一早期的一幅油畫中。那幅油畫，因?yàn)楫嫾抑皇菑?qiáng)調(diào)了一種尚在實(shí)驗(yàn)中的、關(guān)于西方野獸派與印象派的筆法與氣韻，并沒有特別地去勾勒關(guān)紫蘭精致的形貌，所以畫中那個(gè)黑衣黑發(fā)、側(cè)耳垂有一朵裝飾花穗的姑娘，被淺淺一瞥便看過去了——對(duì)現(xiàn)代繪畫史來說，這是一件令人驚喜的實(shí)驗(yàn)作品；但對(duì)看清一個(gè)人的美麗并勾起去了解她本人的藝術(shù)的欲望，它一時(shí)還并無助益。

但該來的，還是要來；不該被埋沒的，仍然有它被發(fā)現(xiàn)的那個(gè)天機(jī)時(shí)刻?？煲话倌赀^去了的今天，一件日常生活里的平常事件，讓關(guān)紫蘭再次耀亮在人們的眼眸中。

幾年前的深冬，上海一家百年老相館的水管凍裂，濕了倉庫里的一箱老照片。老照片仔細(xì)翻揀出來，大批好看的櫥窗美人照中，有一個(gè)氣質(zhì)凌然的尤其好看的女子，即是關(guān)紫蘭。

同為民國時(shí)代的作家張愛玲曾這樣說女人的價(jià)值：有美麗的思想，便以思想悅?cè)?。有美麗的身體，便以身體悅?cè)恕?/p>

通過一個(gè)人的美麗去深究她美麗的才華，發(fā)掘出她真正意義上的美與德，想來也是再正當(dāng)不過。

關(guān)紫蘭盡管是在一疊疊的櫥窗美人照中被發(fā)現(xiàn)出來，也差點(diǎn)被人誤認(rèn)是電影明星，但顯然，她的家世，她的藝術(shù)，她的人生道路，以及她擁有的對(duì)這一切的態(tài)度，與明星的道路并不相同，也不相干。

都說關(guān)紫蘭是廣東人，但其實(shí)那只是她的祖籍。她原是出生在上海虹口一個(gè)富商家庭中的嬌美女孩，且這女孩是家中唯一的子嗣，故她得到的寵愛與教養(yǎng)，比一般家庭的孩子受得寬、養(yǎng)得厚。

傳統(tǒng)文化里的琴棋書畫是關(guān)紫蘭玩耍的日常課，年齡長大些，非傳統(tǒng)文化里的騎馬開車、出國留學(xué)也是她的必修課。

只是這其中，有一個(gè)最精巧的連接點(diǎn)，將她與父母、知友、世界、未來，全部串聯(lián)了起來，形成了她日后才華與精神上的一條清晰脈絡(luò)：畫畫。

關(guān)紫蘭是憑空的著迷于畫畫么？不盡然，是有家庭的啟蒙、熏陶與指引呢。

且說關(guān)紫蘭的家庭，父母作的是紡織品經(jīng)營，他們對(duì)于紡織系統(tǒng)的一眾工藝，印染與花紋設(shè)計(jì)都很精通，夫妻每日飯桌上與燈下的交流，尤其是對(duì)布料花紋的描繪與研究，逗引出關(guān)紫蘭對(duì)繪畫的充分興趣來。

美麗的女兒時(shí)常目不轉(zhuǎn)睛地望著父母手中移動(dòng)的畫筆，讓父母也頗為喜悅。在讓她飽讀詩書的同時(shí)，繪畫上的著重指引便成為了日課中的日課。

在父母的培養(yǎng)與女兒的學(xué)習(xí)能力之間快速達(dá)到飽和，又有家中一位令人尊重的座上客、從日本留學(xué)回來的繪畫才俊陳抱一的建議下，關(guān)紫蘭入讀專門的美術(shù)學(xué)校，便成為一件自然而然的事了。

關(guān)紫蘭先是進(jìn)入上海神州女校圖畫專修科習(xí)繪油畫，之后再以優(yōu)異成績從上海中華藝術(shù)大學(xué)正式畢業(yè)。

中華藝術(shù)大學(xué)是陳抱一留學(xué)歸來后，與當(dāng)時(shí)的現(xiàn)代畫家丁衍鏞等新派人物一起創(chuàng)辦的美校。那時(shí)的這所美校，可是率先實(shí)踐歐洲現(xiàn)代主義繪畫思潮及東亞現(xiàn)代藝術(shù)的一個(gè)不小的陣營呢。

24歲的年輕學(xué)生關(guān)紫蘭清麗的面容，及她作品顯現(xiàn)的清亮才華，使她在畢業(yè)之年即登上了當(dāng)時(shí)極為關(guān)注藝術(shù)界新生事物的新潮畫報(bào)《良友》。

得到社會(huì)這樣的良性反饋，受到人們這樣巨大的鼓舞，關(guān)紫蘭也歡欣著，當(dāng)即打算出國留學(xué)，繼續(xù)學(xué)畫。

她原想直接去法國學(xué)習(xí)繪畫的，興許，在中華藝術(shù)大學(xué)學(xué)畫的幾年里，已培養(yǎng)了她骨子里對(duì)西方現(xiàn)代美術(shù)的深濃的興趣。可是從日本留學(xué)歸來的恩師陳抱一，很自然地推薦她去日本留學(xué)，告訴她即使是在東亞，西方現(xiàn)代藝術(shù)的影響力同樣如火如荼，何況，陳抱一在日本極有聲望，又有朋友，關(guān)紫蘭如前往讀書，定當(dāng)?shù)玫奖M力關(guān)照與培養(yǎng)。

至此，關(guān)紫蘭這個(gè)美術(shù)新人才，有恩師鋪路，父母支持，畢業(yè)當(dāng)年便前往日本東京文化學(xué)院深造去了，這是在民國的1927年。

在這里，我們也看到關(guān)紫蘭父母的開明與對(duì)她的寵愛。照常理，關(guān)氏家族有自己的龐大紡織業(yè)，也許，對(duì)具有繪畫天賦的關(guān)紫蘭來說，學(xué)習(xí)在棉布上畫設(shè)計(jì)圖案，好過她去學(xué)習(xí)一種“無用”的純美術(shù)技能。盡管在上世紀(jì)之初，民國的女性通常還只是扮演家庭內(nèi)部的某個(gè)角色，并不需要在外謀事，但家中有人懂得設(shè)計(jì)，那對(duì)家族事業(yè)的拓展與發(fā)達(dá)是很有輔助作用的。

但父母對(duì)女兒，沒有如是想。讓她去快樂的生活，甚于讓她為生活操心。要說后來的關(guān)紫蘭一生歷經(jīng)戰(zhàn)亂、土改、革命等劫難后，仍然保持著富家子弟的許多生活習(xí)慣，以及那種尊貴的姿態(tài)，這真完全是由她的家給予她的底氣：她是不需要妥協(xié)的。

這最重要的生活的恩寵，與她的老師陳抱一所得的家族的恩寵，竟是一模一樣。

而十九世紀(jì)中晚期與二十世紀(jì)之初的日本，隨著明治維新之后的國家的現(xiàn)代化進(jìn)程，促使著它與世界各國展開交往，其中也自然包括近鄰中國。由于上海與日本之間頻繁的經(jīng)濟(jì)往來，中日美術(shù)界的交流也趨為頻繁。

關(guān)紫蘭已經(jīng)不是首批前往日本深造的美術(shù)學(xué)子。由中國近代美術(shù)的先驅(qū)者李叔同留學(xué)日本開始，如《20世紀(jì)中國藝術(shù)史》中所陳述的那樣，在二三十年代，留日畫家中的“陳抱一、汪亞塵、丁衍庸、衛(wèi)天霖、關(guān)良、王濟(jì)遠(yuǎn)、關(guān)紫蘭……這一連串名單，構(gòu)成了早期寫實(shí)主義朝現(xiàn)代主義衍生的力量?！保▍闻臁?0世紀(jì)中國藝術(shù)史》）

對(duì)日本美術(shù)圈來說，留日深造的民國青年學(xué)俊們雖然只為求學(xué)而去，但留給他們的印象實(shí)在太深刻了。來自古老國家的民國青年們的風(fēng)度、富有與教養(yǎng)，那種開放而坦蕩的學(xué)習(xí)態(tài)度，打動(dòng)著日本美術(shù)學(xué)界的人，他們給予了這些民國青年最大的尊重與敬意。

關(guān)紫蘭似乎是當(dāng)時(shí)留日的唯一女學(xué)生，她的俊美模樣與大家閨秀的溫婉氣質(zhì)，以及對(duì)藝術(shù)的高度悟性，使日本美術(shù)學(xué)界對(duì)她極為贊賞。讀書時(shí)她只是一介稚嫩學(xué)子，但留學(xué)的三四年時(shí)間里，她在日本舉辦的個(gè)人畫展與參加的聯(lián)展，如花朵盛開一般，年年有。

尤其她在神戶舉辦的個(gè)人展覽，到今天好像仍然在散發(fā)著那股熱烈的氣息：人們一撥一撥來看她的畫，很晚才散去；第二天一大早又來了，亦很晚才散去。

美術(shù)同行、官員、專業(yè)雜志與評(píng)論家，都驚奇于這位民國女子畫筆下的“率真而燦爛”的藝術(shù)天分。而國內(nèi)的雜志與畫報(bào)，也積極地呼應(yīng)了關(guān)紫蘭在日本的美術(shù)展覽，既報(bào)導(dǎo)了事件，也寫出了對(duì)她的贊許。