[編者按]

如今的美術圈內,評論一個書畫家時 “一平尺價格幾許”仿佛已經(jīng)成為一個重要 標桿,書畫家個人報價更是唯恐不高,否則 便是降低了自己身份,哪怕有價無市,亦需 做足姿態(tài)。老一輩藝術家中,卻有一位有趣 的畫家稱自己的畫是“一錢不值”,而且 “萬錢不賣”——他還刻了一方“一錢不 值,萬錢不賣”的閑章。這位在今人看來頗 為“另類”的藝術家,就是齊白石先生的得 意弟子,曾在人民美術出版社擔任編輯工作 的盧光照先生。

白石老人曾說,他得意弟子中畫的最 好的“有李苦禪、李可染、王雪濤、許麟 廬、盧光照”,可見盧光照在齊白石老人心 目中的位置。盧光照歷六十載的藝術探索, 精心研究,鉆研筆墨,不但深得“齊派”大 寫意之精華,而且時刻謹記白石老人“學我 者生,似我者死”的教誨,廣泛吸收任伯 年、吳昌碩、虛谷等人之筆墨精髓,形成了 個人獨特的藝術風貌。在他的作品中,既有 吳昌碩、李苦禪潤澤蒼渾的筆墨,又有白石 老人質樸天真的情趣,落筆重如泰山,蒼勁 古崛,造型生動,色彩單純明快,對比效果 強烈,盧光照不愧為當代中國大寫意花鳥畫 的代表之一。

盧光照別號“三不子老人”。三不 子,即:不擺架子,不充殼子(充殼子意為 不懂裝懂),不當孫子,他的畫作上也常常 題有“三不子老人盧光照”。堂堂正正做 人,老老實實作畫,這就是可愛的三不子老人盧光照。

一

盧光照1914年生于河南省汲縣(今衛(wèi)輝 市)龐寨。該村距縣城20公里,是一個比較 貧窮的地方。盧姓在當?shù)厮愕蒙洗髴?但盧 光照的父母皆不識字。盧光照幼時在村中小 學讀書,三年級的時候,隨堂兄到開封就讀于省立第三初級小學;畢業(yè)后,考入第一師 范附小讀高年級,后又考入省立第五師范。 在五師讀到高級師范的時候,盧光照因不滿 校長、訓育主任的作風而參與鬧學潮,結果被學校開除。那時他喜歡畫畫,就決定考藝 術學校。他先在私立京華美專旁聽了一個時 期,后考入國立北平藝專。

盧光照入學后的第一年,主要學的是基 礎課,包括國語、音樂、勞作、體育等。第 二、第三學年主要是繪畫專業(yè)課。當時學校 的國畫老師,多是國內有名的教授,如教花 鳥的有齊白石、王雪濤等;教山水的有溥心、黃賓虹、吳鏡汀等;教人物的有陳緣督、 吳光宇等。先生教課認真,學校管得也嚴。

老師中,齊白石先生的年齡最長,那時 已70歲左右。白石先生每周來上兩次課,每 課連講兩小時。

盧光照發(fā)憤學習,成績在全班名列前 茅。他更喜愛齊白石的寫意花鳥畫法,認為 齊白石的畫大氣磅礴,符合他的秉性。白石 先生為他手把手示范,指導作畫要領;因此 他的畫技提高得很快,深得白石先生的贊 賞。白石先生甚至給盧光照刻了兩方印章, 一方為白文“盧”,一方為朱文“春塘”。 一次,盧光照在課堂上畫了一幅《墨竹》, 請先生指點,白石先生揮筆在畫上題寫: “光照弟畫此粗葉,有東坡意,乃同校之 龍也。”

盧光照與秦嶺云、周書聲組織重九畫 會,在北平太廟、河南開封龍庭舉辦三人聯(lián) 展。他又與同窗好友謝時尼、雒達共同出版 了《三友合集》。白石老人親選畫集作品, 并為畫集撰寫序言、題封簽。序言中說道:“謝時尼、盧光照、雒達二三同學心無妄 思、互相研究,其畫故能脫略凡格。即大葉 粗枝,皆從苦心得來。三年有成,余勸其試 印成集以問人。”

二

盧光照藝專畢業(yè)后正趕上中華民族的危 亡關頭。1937年“七七事變”,北平淪陷, 盧光照懷著對日本帝國主義的仇恨,一心要 抗日。他偷偷告別恩師齊白石,輾轉回到豫 北老家。這時,抗日愛國將領、59軍軍長張 自忠將軍率部駐防到他們家鄉(xiāng)一帶。他踴躍 報名,參加了抗日隊伍的隨軍劇團。

抗日戰(zhàn)爭初期,張自忠將軍率部先后開 赴津浦前線,打淮河,打臨沂,打臺兒莊,掩護部隊從徐州突圍,立下了卓越的功勛。武漢淪陷,其部隊撤至鄂北,隔襄河與敵人 對峙。這時張自忠已擢升為第33集團軍總司 令,因此盧光照參加的劇團,便叫做“33集 團軍總司令部抗敵劇團”,歸政治部管。

那時劇團的任務,是以演劇為主。在開幕之前,演員們總是高唱抗日歌曲,一方面是宣傳,一方面也是借高亢的歌聲吸引群眾前來看戲,擴大宣傳效果。演出的對象,首先是部隊,有時也搞軍民聯(lián)歡。

盧光照先后任過藝術干事、宣傳隊長、 抗敵劇團副團長。他親自組織指揮合唱團, 教唱一些抗戰(zhàn)的歌曲,如《黃河大合唱》 《工農(nóng)兵學商一起來救亡》《畢業(yè)歌》等, 每次演出都收到很好的效果。他還根據(jù)當 時的情況,創(chuàng)作了獨幕劇《寒衣》和《清 鄉(xiāng)》。盧光照不但是編劇,還是導演,有時 還要當演員,他說:“我是河南人,說的是 家鄉(xiāng)話,演個窮苦農(nóng)民比較合適。”

1941年初,盧光照離開部隊,先后到四川省立技術專科學校、廣漢女師、成都 女中、榮昌國立十五中、榮昌女中等學校任 教,教過國語、繪畫、音樂等課。此后,他 應聘到了重慶嘉勵中學、巴縣女中、二十五 兵工廠子弟中學任教,講授音樂和美術。 1945年,盧光照在中蘇文化協(xié)會舉辦了個 人畫展。齊白石老人知道后,為他的畫冊題 寫了書名《光照畫集》,并用另紙篆書寫了 “吾賢過我”四個大字。

日本投降后,國立北平藝專復校。1946 年,齊白石帶盧光照到徐悲鴻校長在北平東 總布胡同的寓所當面推薦,盧光照即被聘在 該校任教。

從1946年8月到1948年7月,盧光照在北 平藝專教了兩年書,他的課內容充實,語言 幽默,受到學生的歡迎。這兩年間,他作畫 300張,在藝專大禮堂舉行了個人畫展。徐悲 鴻校長及師生們參觀了畫展,并給予很高評 價。

1949年初,張家口解放后,盧光照被 調到察哈爾省革命干部學校高級班學習,系 統(tǒng)接受馬列主義理論和中國共產(chǎn)黨的政策教 育。結業(yè)后,他被派往張家口女子師范學校 教書。

盧光照在長達十多年的從教生涯中,教 過小學、中學、師范及藝專,教授了國語、 繪畫、音樂等課程,培養(yǎng)出很多學生,其中 有不少成為了建設祖國的有用人才。

三

1950年12月,人民美術出版社籌辦, 盧光照被調到該社。人民美術出版社初創(chuàng)時 期,主要編輯出版連環(huán)畫、年畫、美術技法 和資料等普及性讀物。盧光照負責《連環(huán)畫 報》的文字編輯工作,承擔策劃選題、聯(lián)系 作者、審改稿件等任務。1955年3月,他被調 1981年盧光照與家人攝于北京南河沿寓所(時年67歲) 到圖片畫冊編輯室工作。再后來,他又調到 了中國古典藝術編輯組。

?20世紀50年代末到60年代初,人民美 術出版社出版的美術圖書進入普及與提高并 重的階段,重點編輯出版具有較高專業(yè)水平 的畫冊及論著。盧光照編輯了《齊白石作品 集》,這套巨著分為繪畫、書法篆刻、詩作 三大部分,卷首為白石老人親自撰文并手書 的序言。盧光照懷著對恩師深厚的愛戴,為這套書精心謀劃,挑選畫作,編纂校訂,傾 注心血。這套書受到社會的廣泛關注,許多 人爭相購買收藏,使白石老人的藝術得以廣 泛傳播。

盧光照根據(jù)自己多年來學習積累的資料和繪畫的實際經(jīng)驗,撰寫了《歷代畫家故 事》一書,具體生動地評述了中國古代幾十 位畫家的生平活動、軼聞趣事,使該書具有 知識性、趣味性、啟迪性和可讀性,很受社 會歡迎。香港爾雅出版社將該書多次再版, 不少年輕學子受其影響,從而走上學習美術 專業(yè)的道路。

盧光照在中國美術史論方面有深厚的修養(yǎng),編輯過多部美術專著和一大批古典美術 畫冊,其中有:李浴的《中國美術史綱》、 閆麗川的《中國美術史略》、俞劍華的《中 國畫論類編》,還有《宋人畫冊》《芥子園 畫傳》《唐宋畫家人名辭典》《宋元明清書 畫家年表》和《中國歷代書畫篆刻家字號索 引》等。《宋人畫冊》(與王靖憲合編)1989 年榮獲了萊比錫國際圖書藝術展覽金獎、中 國優(yōu)秀美術圖書獎金獎。《中國畫論類編》 1991年獲得了中國優(yōu)秀美術圖書獎銅獎。這些巨著的編輯出版,影響深遠,是今天美術 學子的必讀圖書,也為他日后的創(chuàng)作奠定了 堅實的理論基礎。編輯工作是一項很繁瑣、很辛苦、很枯 燥的工作。盧光照每天都要審閱大量文字和 畫稿,評判優(yōu)劣。

在人美社的資料室中,保留著盧光照 1959年用鋼筆寫的《齊白石印譜說明》: “一、這套印譜共三冊(外附邊款拓本一 冊),刊印320方;二、這些印均齊白石自刻 自存者,現(xiàn)為齊白石紀念館收藏;三、其中 ‘古潭州人’系李立所刻,‘齊白石金石文字 印’、‘長沙齊璜白石書畫印’二印系張越承 所刻,誤收。‘加我三年成百壽’一印,風格 不類齊白石,存疑。”盧光照細心縝密、一 絲不茍的編輯精神可見一斑。

盧光照默默無聞,不斷推出新人,為他 人做嫁衣裳。這些工作不僅受到了廣大讀者 的歡迎,也得到了許多作者由衷的感激。

2011年,時值人民美術出版社成立60周 年大慶,人民美術出版社在中國美術館舉辦 了五個展覽,其中最為重要的是人民美術出 版社出版成就展。

在我向劉云山、馬凱等國家領導人介紹人民美術出版社出版成就時,我會讓他們看 一張如同郵票大小的餅干票。這是20世紀60 年代特有的物件,是一位作者寄給編輯的心 意。要知道,在三年自然災害的時候,有人 送給你一張3兩面值的餅干票,該是多大的 禮!這個餅干票就是從作者寫給盧光照的信件中找到的!由此可以看出盧光照與作者之 間的情誼。

李苦禪的兒子、畫家李燕曾講了這樣一 段故事:“‘文革’前夕,盧叔叔(指盧光 照)給我父親編8開精裝畫冊,稿子都下工廠 了,‘文革’開始了。眼看書出不成了,盧 叔叔不甘心,去印廠交涉,要出一批頁子送 給我父親,趁人美社還沒癱瘓,開出了1000 塊的預支稿費。那時候1000塊錢真是錢啊! 家里沒舍得花,‘文革’一抄家,以為沒有 了。幾年后,我母親偶然在一個抽屜里墊的舊報紙下面,發(fā)現(xiàn)了這1000塊錢的存折。當 時我們家正困難得很,這筆意外劫余之資真 是救了大急!”

盧光照在人民美術出版社任編輯的時 候,除了完成本職工作外,業(yè)余時間全部投 入到畫畫上。他辦公室里有一個鏡框,經(jīng)常 變換著裝進他的新作;他的作品故能得到周 圍同志的支持和鼓勵。

四

每次在人民大會堂開會或看節(jié)目,我都 要在盧光照繪制的巨幅國畫《千頃藕花送清 香》前盤桓片刻。這幅長5米多、高3米多的 水墨大作氣勢磅礴,構圖謹嚴,筆斷意連, 相互呼應。此畫荷花怒放,葉大如蓋,荷梗 如臂,兩只悠然自得的野鴨躍然紙上。每次 看到這幅作品,我都從心底由衷地感到身為 人民美術出版社一員的驕傲。

人們都說教學相長;我以為,編創(chuàng)也可 以相長。盧光照在編輯崗位上做出了杰出的 貢獻,在繪畫創(chuàng)作上也自成一家。

自1934年至1957年長達23年間,盧光 照經(jīng)常到齊白石的住所看望,拿著自己的新 作,當面聆聽老師的教誨,每次必有新的收 獲。吉林美術出版社在出版《齊白石繪畫精 萃》時,竟然誤把盧光照的作品《燈熒》收 編了進去。可見他深得“齊派”大寫意之精 華。歷年人民美術出版社出版的由盧光照編 著、責編的部分美術論著及畫冊竟達到亂真 的程度。他說:“我的畫,初學時是大氣磅 礴的,那是因為是臨老師的樣子。”

1952年,捷克斯洛伐克駐華大使館的 文化參贊何德理其卡拜訪齊白石老人,何先 生問:“齊白石老人,你得意的弟子畫得最 好的是哪幾位?”老人沉默良久,對他說: “有李苦禪、李可染、王雪濤、許麟廬、盧 光照......”可見盧光照在齊白石老人心目中 的位置。

盧光照的堂號為“思齊堂”,一是懷念 恩師之意,二是有“見賢思齊”之意。齊白 石老人說“學我者生,似我者死”,“畫在 似與不似之間”。盧光照一生不忘遵循老師 的教誨。

“文革”期間,盧光照下放到湖北咸寧 “五七干校”。此時,他已年過半百,干不了 重體力活,連隊讓他和許麟廬一同放鴨子。

那時,我也隨父親到文化部“五七干校”,曾去過他們放鴨子的西涼湖。他們雖然住在茅草搭的牛棚里,但都是性情中人, 頗注重生活情趣。記得草棚兩邊,如同對聯(lián) 一般掛著兩溜甲魚殼,讓我們羨慕不已!在“五七干校”后期,他們可以忙中偷閑地看 書作畫。許麟廬畫鱖魚,兇猛生動;而盧光照的國畫《小魚》和《干校小屋》則充滿了中國畫 1996年情趣。他在《小魚》上題記:“十年動亂期 間,余躬耕咸寧干校為鴨倌,以水為屋居, 此景習常所見。”

盧光照從人民美術出版社退休后,全身 心地投入花鳥畫的創(chuàng)作中。他雖是白石老人的門生,但是能夠博采眾長,從任伯年、吳昌碩、李苦禪等名家的身上汲取養(yǎng)分。在他 的作品中,既有吳昌碩、李苦禪潤澤蒼渾的筆墨,又有白石老人質樸天真的情趣。

?他說:“我悟出這個道理,就刻苦努 力、學習、磨煉幾十年,到了65歲以后,才 在我的畫作上有了較大的轉變。我的畫逐漸 放開了,氣魄逐漸大了,用筆逐漸老了,功底逐漸深了。”尤其是晚年,盧光照的大寫意已經(jīng)形成自己獨特的風格。他的作品更為洗練,強調 內容,天然去雕飾,率性天真,渾然天成。 他認為“佳作來自認真與隨意之間,認真易板,隨意則率,欲不板不率難矣哉。”

他的畫更強調內容,強調內心的快樂。 在畫冊《盧光照程莉影近作集》中,第一幅 《盛荷》,表現(xiàn)的是傳統(tǒng)的荷葉游魚,他是 這樣題款的:“魚游荷葉東,魚游荷葉西, 魚游荷葉南,魚游荷葉北,此魚之樂也,余之心情舒暢不亞于魚,故每喜畫此。”他表 現(xiàn)的是魚樂,更是自己內心的快樂,而且希 望將這種快樂帶給讀者。

盧光照作畫不求形似,而求得其意,可 謂“得意忘形”。不論是荷,還是藤蘿,是 八哥,還是游魚,都在強調其特質,而非形 態(tài)。他又在所畫《貓雀圖》上題道:“畫不 在形似,重在神肖。若斤斤于形似,假照相 機可耳,何必繪畫哉!”他筆下的貓厚重洗 練,貓尾以濃墨一揮而就,省去不必要的細 節(jié),把貓?zhí)煺嬗腥さ纳駪B(tài)表現(xiàn)得一覽無余。

他說:“未來的中國畫,有賴于今天的 努力實踐。沒有尖兵,不足以探前程,路不 可以一條,四面八方,才能各攬其勝。還要 走‘立交橋’,不要‘鉆山洞’,前行不以 后行之緩而卑棄之,后行不以前行之急而誹 之,同心向前,中國畫必有光明前途。”

《仿童畫》是他仿5歲外孫女的畫而 作。畫上題:“老夫興來學兒童,人老不能 再還童,稚氣不足矣。七十八歲盧光照自看 自笑。”他還有一幅《芙蓉肥魚》,魚是鱖 魚,鱖魚本是兇猛的魚種,然而在他的筆 下,卻顯得如此可愛。一任童心、愛心表露 無遺。

晚年的盧光照似乎更偏愛畫雞,尤其是 雄雞。他筆下的雄雞姿態(tài)昂揚,雞冠血紅, 栩栩如生。雄雞一唱天下白,喻示著畫家自己的雄心不老,也充滿了對祖國欣欣向榮的 憧憬。

五

盧光照的別號叫“三不子老人”。三不 子,即“不擺架子,不充殼子,不當孫子”。 “充殼子”是四川話,不懂裝懂叫“充殼子”。即不擺架子,不做不懂裝懂的事,不卑躬屈 膝。他在畫作上常常題有“三不子老人盧光 照”。他認為,一定要堂堂正正做人,老老 實實作畫。他認為畫品即人品。他在一幅 《蓮實》題道:“君愛蓮有花,我愛蓮有 實,耍花腔不如老老實實,質之天下正人君 子以為然否?”這就是盧光照的處世哲學。

盧光照性情豁達,他有一方“一錢不 值,萬錢不賣”的閑章,表達了自己對藝術 與金錢的看法。在一幅題為《老來紅》的畫 幅上,他有這樣的題字:“人生不滿百,知 足便無憂,欲壑本難平,攀比增人愁,紅顏 來去匆,莫負少年頭。”這種無功利目的的 藝術探索,使盧光照的作品格調高尚,讓人 們得到藝術享受。

盧光照晚年經(jīng)常參加社會活動和公益事 業(yè)。1985年4月,他作為中國畫家代表友好 訪問團的副團長訪問日本,與日本書畫界進 行畫技交流,受到日本書畫界的高度評價。 1984年,他應邀參觀我國首次考察南極的 J121號航船并當場題詞作畫;他還參加了我 國通訊衛(wèi)星“東方紅”及“神舟一號”上天 的慶祝活動,并留下巨幅畫作。

盧光照被國務院聘任為中央文史研究 館館員。他每年都參加由中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部和 國務院辦公廳舉辦的由黨和國家領導人出席 的春節(jié)、中秋節(jié)招待會。多年來,他曾為 中南海、人民大會堂、毛主席紀念堂、天 安門城樓等處創(chuàng)作了多幅特大尺幅的花鳥 畫。他還主動為盧溝橋抗日戰(zhàn)爭紀念館,為 修復長城,為殘疾人基金會、亞運會、臺灣 海基會,為香港、澳門回歸等捐獻畫作,以 表達熱愛祖國的一片赤誠。他的作品《大展 鴻圖》《松鷹》《雞冠花雄雞》作為國家禮 品,分別贈送給日本前首相中曾根康弘、愛 爾蘭前總統(tǒng)帕特里克·希勒里、日本前首相 海部俊樹。他還是日本國際藝術協(xié)會評審以 及日本富士美術金獎獲得者。

盧光照先生的作品多次在海內外舉行個 展和聯(lián)展。1997年5月,他在中國美術館舉行 了大型個人畫展。王光英、何魯麗、萬國全 等國家領導人和書畫界同仁出席該畫展,盛 況空前。

我以為,盧光照先生既是才華橫溢的藝 術家,也是我們十分尊敬的編輯家,他是人民美術出版社的金招牌!

?