編者按
非常有幸，因為工作的原因可以采訪到李士進(jìn)老師，拜訪他的畫室，聆聽他的藝術(shù)思想。提起李士進(jìn)，便會想起莫蘭迪，倒不是因為他們都畫靜物，而是因為那種靠近自己心性的真實，那種創(chuàng)作時剝離、尋找的過程。
李士進(jìn)喜歡畫一些日常中最平凡、最普通的東西，這是他的心性使然，獨特的人生經(jīng)歷養(yǎng)成了他含蓄、內(nèi)斂、不事張揚(yáng)的性格。
當(dāng)然你若僅就他所畫之物上大做文章便也與他的藝術(shù)南轅北轍。在李士進(jìn)看來，畫畫的過程是一個不斷過濾的過程，是去掉浮光掠影的東西來關(guān)照、捕捉某種視覺秩序的過程。
一、 繪畫更多地是在反映一個人的性情
庫藝術(shù)=KU：您畫的多是水果、花、書籍等等這些最普通不過的東西。您似乎很忌諱因為創(chuàng)作對象的“特殊性”“符號化”而讓人產(chǎn)生聯(lián)想？藝術(shù)最重要的是藝術(shù)本身，這在追求“觀念性”的當(dāng)代藝術(shù)環(huán)境下顯得非常難能可貴？
李士進(jìn)=L：這可能和我的學(xué)畫經(jīng)歷有關(guān)。最早的時候，我的父親帶我去看一位上海紡織大學(xué)畢業(yè)的叔叔的作品。他畫了很多那種印花布的圖案，我當(dāng)時非常受刺激，覺得它們特別精美，像是印刷的但實際上是手繪的。從那開始，我就想要學(xué)畫，想學(xué)到這個技藝。后來就學(xué)素描、速寫，畫一些靜物，練基本功。再后來伴隨著自己的學(xué)習(xí)，開始慢慢體會到，繪畫更多地是在反映一個人的性情。
性情不同，你畫的題材，采用的技術(shù)也會不同。我就開始隨著自己的性情去找一些自己喜歡畫的東西。當(dāng)然性情有一部分是天生的，是屬于DNA那一塊，還有一部分是后天養(yǎng)成，不同的成長環(huán)境、成長經(jīng)歷會養(yǎng)成不同的思維方式。
我出生于上世紀(jì)五十年代末期，上小學(xué)第二年就開始了文革。那時候講“階級出身論”，我們家被劃分為地主。當(dāng)時在學(xué)校雖然沒受過太大的打擊，但精神上的壓力是很大的。那時候總是會頻繁的填各種表格，每次填到這欄時，總會產(chǎn)生一定的心理陰影，總覺得自己低人一等。
先天的性格外加這種成長經(jīng)歷養(yǎng)成了我這種內(nèi)斂、含蓄的性格，不愛表達(dá)，不愛張揚(yáng)。在生活中，我會更愿意去觀察那些微小的、平凡的事物，會有很強(qiáng)的同情心，會思考更多內(nèi)在的東西，不會隨波逐流。
現(xiàn)在總結(jié)起來，我畫日常生活中這些很平凡的東西，可能也和我的這種性情有關(guān)，我是想在平凡、普通之中去發(fā)現(xiàn)一些美好。當(dāng)然這是從人的方面來分析，從藝術(shù)的角度講，畫這些陶罐、水果、舊書，我是基于視覺要素考慮的。我考慮更多的是它的形狀，它的線條走向，肌理的強(qiáng)弱。
也有人說，你怎么不畫那些官窯的瓷瓶？一方面，從情感上說，那種特別絢的東西，和我的精神訴求不太契合；另一方面，從視覺上說，它看似提供了很多花紋，但那是平的、裝飾性的，實際上它不能給你提供更多的視覺元素。你看陶罐上的那些肌理是很自然、很生動的。
二、 實際上我關(guān)照的是這種視覺秩序
KU：您的作品傳遞出的氣質(zhì)非常純粹、干凈，顯示了您對所畫物象的一種強(qiáng)烈的觀看、凝視、尊重。是什么吸引著您對這些日常物象如此持續(xù)的觀看、描繪？
L：我覺得寫生的這種方式吸引我。畫畫最好的狀態(tài)就是前面似乎有一個方向，但是它又是會變的、不確定的，你始終處于一種尋找的過程中。
實際上寫生就是一種狀態(tài)：你本人當(dāng)時的情緒狀態(tài)以及你對看到東西的那種反映的捕捉。不像照片圖像給你的東西是固定在那里的，寫生是需要你去捕捉的。不管你畫成什么樣，你心里一直是處于尋找的過程，這個過程牽引著你。
所以有時候畫到那種程度，我都不愿意下樓吃飯，或者趕緊下去吃兩口馬上就上來，就是怕斷了這個狀態(tài)。至于你說的那種凝視感、尊重，首先就像剛才說的，我畫這些最普通的東西，其實是想發(fā)現(xiàn)一些美好，我是想去贊美它。怎樣贊美它呢，這就涉及到形式語言的問題。形式語言是多少年的積累，它里邊有很多因素，比如說我擺放的位置，擺放的方式，擺放的形式、構(gòu)圖，都會帶來一種莊重感。還比如說空間，我不去畫大空間、大透視，因為它會削弱眼睛的觀看。你畫一個大廣場，然后上面畫只兔子，那么它肯定是渺小的。另外我會盡量消減透視，然后畫的很深入，非常細(xì)小的都畫到，這也是對它的一種尊重。再者就是光線，你看著是有光，實際上你注意到的不是光。我是把那個光隱藏起來了，這樣那個物體就會非常突出。你看那些罐子，實際上光就一點點，有一點點投影，光是藏在里面的，更多讓你看到是一塊一塊的，桌面、墻面，然后罐子本身的這塊綠，給你這幾大塊，這個東西就簡潔了。
實際上這是一個不斷過濾的過程，去掉很多浮光掠影的東西。所以這個東西，你看著很寫實，實際上這也是個人的選擇和歸納，看著很客觀，實際上也很主觀。
KU：像您說的這是一個過濾的過程，那是否意味著，在過濾掉很多東西之后，畫面上呈現(xiàn)的其實就無所謂寫實和抽象了？
L：你的這個問題我試著回答。實際上我們畫畫也是一個成長的過程。最早時，我父親喜歡照相機(jī)等一些機(jī)械性的東西，受他的影響，我畫第一張靜物畫，就是老相機(jī)。這其中有一種情感的聯(lián)系，當(dāng)然還有一部分原因是因為相機(jī)上面的那些小零件有一種機(jī)械美感，具有很強(qiáng)的可畫性。
也就是說，那個時候我更注意物本身，我是在不斷地顯示自己的技術(shù)能力，把那種最直接的技術(shù)難度當(dāng)成最重要的，當(dāng)然隨著年齡慢慢增長，閱歷增長，你的審美也在變化，這個時候你就會探索一種更有智慧的東西，把技術(shù)藏起來。后來我就越來越把它們當(dāng)成一種抽象的東西，它們是我畫面中一種搭配，是點線面的組合形成的一種視覺秩序。實際上我關(guān)照的是這種視覺秩序，而不是像最初那樣關(guān)注物體本身。
KU：您提到您關(guān)照的是畫面上的視覺秩序。您為什么還是愿意把那個秩序隱藏在一個具體的物體之中呢？
L：其實當(dāng)關(guān)注的重點是這種視覺秩序后，有沒有你所說的這個所謂的具體的物，實際上就只是個風(fēng)格問題。所謂風(fēng)格、樣式、流派是外在的，是一種歸納，可能你們寫東西的人在意，但是作為一個畫家，我不太考慮這些，我可能更關(guān)照我的畫面，關(guān)照我自己的心性、喜好。我愿意在畫面中保留這個具體的物體，可能也和我所處的時代環(huán)境，我的成長經(jīng)歷、學(xué)習(xí)經(jīng)歷以及在這些經(jīng)歷中逐漸形成的審美判斷有關(guān)系。我覺得，這種審美判斷是屬于你個人的，你個人得尊重這種判斷。
當(dāng)然在我看來，不一定保留這個具體的物就怎么樣，不保留就怎么樣，寫實就怎么樣，抽象就怎么樣。就看你適合怎樣表達(dá)，就像我說河北話，他說河南話，都無所謂，關(guān)鍵是你要說什么，你是不是能夠說到點上。說的準(zhǔn)確，這個可能更有意義。所以我看作品只分好與不好。好的東西，內(nèi)核都是一致的。
三、持續(xù)不斷的接近自己的心性
KU: 您的這種方式讓我想起了西方繪畫大師莫蘭迪，他畫了一輩子的瓶瓶罐罐和家鄉(xiāng)風(fēng)景，反反復(fù)復(fù)地通過不同的觀看方式去發(fā)現(xiàn)這些平凡的物體，追求在藝術(shù)中去揭示視覺表象背后的真實，您是如何理解繪畫中的現(xiàn)實與真實的？
L：莫蘭迪我也特別喜歡,我從他那里感悟到很多東西。比如說，我看到一個意大利人對家庭的那種責(zé)任以及意大利人的那種處世方式。從某些層面上來說，意大利人和中國人特別像：都非常注重家族、親情。（這點不像歐洲人，在歐洲人那里，大家都是上帝的兒子，父母可能只是一個替身。）
所以你看他畫里面的瓶瓶罐罐，這么組合一下，那么組合一下，那種距離、疏密，我能夠非常清晰的感覺到，他要的、他體會到那種“聚”和“散”的美感。還比如說一個瓶子，然后旁邊擱著一個小果子，就特別像一個家庭夫婦，然后帶著小孩的那種感覺。
莫蘭迪最早是受塞尚影響，他年輕時的作品，能夠很清晰的看到塞尚的影子，然后逐漸地，他就離自己的心性越來越近。我覺得這是一個藝術(shù)家的真實。其實這也是我判斷一個藝術(shù)家好與不好的標(biāo)準(zhǔn)。我覺得好的藝術(shù)家在他從年輕到老的過程中，可能外在上會這么變一點，那么變一點，但他肯定是在持續(xù)不斷的接近自己的心性的。從藝術(shù)的角度來講就是越來越簡潔，沒有廢話，非常準(zhǔn)確的表達(dá)自己的個人心性和審美邏輯。
KU：您的作品似乎傳遞出一種淡淡的疏離感，這是不是也是您對待現(xiàn)實社會生活的態(tài)度？您是不是一個和現(xiàn)實社會保持著一定距離的人？
L：距離肯定是有的，我覺得保持一定的距離可以把很多東西看得更清楚。但我的畫里沒有抱怨，也沒有逃避，沒有脫離社會。我傳達(dá)的是平和、安靜，但并不中庸，是在平和中帶有一種堅定。
這就涉及到一個人如何在現(xiàn)實生活去定位自己的問題。現(xiàn)實中，肯定會遇到很多困難問題，我希望能抱著平和積極的心態(tài)。每個人所處的環(huán)境、現(xiàn)實狀況、思想境界都不一樣，我也是盡量去理解別人，但是本質(zhì)的東西，我絕對不妥協(xié)，我會保持自己獨立的生活方式和判斷方式。