二、超越是以超越前的狀態(tài)為前提的
王瑞蕓:現(xiàn)在,我想從了解你外在的狀態(tài)移到你內(nèi)心的狀態(tài)來。也就是說,當(dāng)你在經(jīng)歷所有這些超乎尋常的多樣、繁重、瑣碎、麻煩這一切活動(dòng)時(shí),你的內(nèi)心在經(jīng)歷什么?因?yàn)槟悴皇侵灰辛四硞€(gè)地位,某種名聲,就心滿意足的那種人,尤其是,一直以來,你是把超越問題當(dāng)成一生的功課去做的。
潘公凱:在我這里超越問題實(shí)際上是跟現(xiàn)實(shí)問題是攪合在一起的。我是沒法把它分成明確的兩個(gè)階段的。從我的實(shí)際感受來看,“超越”其實(shí)有多種形式,表現(xiàn)也是不一樣的。比如說我在思考很具體的事情,這個(gè)具體的事情讓我很難處理……比如說有5個(gè)人應(yīng)該進(jìn)某個(gè)名單的,但只能進(jìn)一個(gè),有4個(gè)就不能進(jìn)。不能進(jìn)的這4個(gè)人都會(huì)有意見,然后你還得想辦法找機(jī)會(huì),或者去說明一下,或者去友好友好,或者是讓他們諒解之類的,那么這種事情實(shí)際上就是一種工作壓力。在這種工作壓力當(dāng)中,我不能簡(jiǎn)單地放下它,不管它,這個(gè)是不行的。所以在這種情況下,超越并不是說,我只要放下屠刀,便立地成佛,我這個(gè)屠刀是放不下來的。我就得把4個(gè)人切掉,剩下一個(gè)人,這個(gè)屠刀不就拿在手里嘛,所以是說,在和現(xiàn)實(shí)結(jié)合的情況下,超越不是一個(gè)簡(jiǎn)單的決定:我放得下,我無所求……
那么在這種情況下,我要求自我的一種放松,事實(shí)是有好幾種形式的。一種是盡可能的躍上一個(gè)更高的層面來看一下這個(gè)問題。舉例說我們?cè)谔幚硪患唧w事情時(shí),通常是在局部性的層面,這個(gè)局部性的層面帶給我很大的工作壓力,處理不好,我也會(huì)有點(diǎn)煩惱,而這個(gè)事情我是不能扔下不管的,多大的麻煩我也得把它處理下去。我如果跳到更宏觀的層面,比如說跳到一個(gè)我作為純粹的人和一個(gè)社會(huì)性崗位之間的關(guān)系這樣一個(gè)層面,想一想我只是在這個(gè)崗位上履行這個(gè)崗位的職責(zé),我需不需要做得十全十美,能不能自己受點(diǎn)委屈算了。那樣我回過頭來處理這件事情,就會(huì)用比較放松的心態(tài)來處理。5個(gè)人當(dāng)中挑一個(gè),另外4個(gè)有意見就隨他罷。因?yàn)榭偛豢赡茏屓硕紳M意的,那么得罪人就得罪人了,不高興就不高興了,以后人家也都忘了,就這樣。這是以對(duì)個(gè)人利益的不計(jì)較,或者不在意為前提的。我要在意的話,我可以繞過去的……比如吸收更多的人來參加討論決定,等于把責(zé)任讓大家分?jǐn)偂5液苌龠@樣做,我也不習(xí)慣于把這個(gè)責(zé)任通過很多很多復(fù)雜的程序轉(zhuǎn)嫁到別人身上去,比如說多次投票,比如說徵求各種各樣人的意見,找無數(shù)人談話,最后就得到票一樣的東西,贊成這種意見的人占20%,不贊成的意見占30%,因此采納多數(shù)人意見,那樣的話我就沒責(zé)任。但那樣做我覺得效果不一定好,而且效果多半不好。從道理上來講這是讓所有的職工參與,應(yīng)該比較好的,但是不一定,為什么?所有的職工他們都站在他們一個(gè)小部門的立場(chǎng)上來思考問題,很少有人能全局地思考問題。這倒并不是一個(gè)習(xí)慣的問題,而是他沒有這個(gè)條件。你想,每個(gè)人每天上班都在自己的辦公室,周圍接觸就是這么幾個(gè)人,他不可能像記者一樣,整天亂跑吧。一般教職工不可能對(duì)全局很了解。那么相對(duì)來說整個(gè)學(xué)校最了解全院情況的其實(shí)就是我,我是比其他人都了解全院的情況,而且了解上上下下的情況,了解教育部的要求,也大致了解所有的職工的,包括臨時(shí)工的情況。因此我的判斷要比普通的職工要準(zhǔn)確得多,所以大家的票數(shù)合起來最后的判斷也不一定是準(zhǔn)確的。在這種情況下,我是從工作效果出發(fā),而且希望是從效率出發(fā),你就不要用5分鐘能解決的問題弄兩個(gè)禮拜,那么這樣的話,就造成由我拍板,由我承擔(dān)責(zé)任的事情就會(huì)增加好多好多倍。我整天得面對(duì)著我到底是去擺平人家好呢?還是我用這2小時(shí)去做另外一件工作,那個(gè)人我就不管算了……我還得做這種判斷,那么這些經(jīng)歷里其實(shí)都有一個(gè)很細(xì)小的衡量在里面,那么在這個(gè)很細(xì)小的衡量當(dāng)中,我如果能從一種具體的利弊思維當(dāng)中超脫一點(diǎn)的話,就是說,如果不太怕犧牲自己個(gè)人利益的話,做事情就會(huì)效率高一點(diǎn),而且我也不至于被壓力壓垮,所以我說超越其實(shí)是有多種不同的形式的。
王瑞蕓:還有別的形式嗎?
潘公凱:那就是還要學(xué)會(huì)隨時(shí)把事情擱下,比如一時(shí)決定不下來,等明天后天再找時(shí)間……那么擱下以后,就要看是不是老想這個(gè)事,有的人會(huì)扔不下,丟不開,老想這個(gè)事情其實(shí)也是受不了的,是吧?就會(huì)睡不著。在這種情況下,我已經(jīng)養(yǎng)成了比較好的習(xí)慣,也就是說我是比較能夠從這種非常煩惱的壓力下迅速轉(zhuǎn)移開來這樣種本事,也是工作當(dāng)中練出來的。幾十年來我一直承受著各種各樣的壓力,我不抱怨,也沒地方可以發(fā)泄。結(jié)果我比別人的承受能力強(qiáng)一點(diǎn),這是很重要的一方面。我是可以——我自己做得也不是非常滿意,還在努力——基本上能夠瞬間地放下這件事。這其實(shí)是一個(gè)很難做到的事情,對(duì)每一個(gè)人來說都不是太容易的,所以說要自己訓(xùn)練,要慢慢去學(xué)會(huì)這點(diǎn),這也算一種超越。
王瑞蕓:是不是做領(lǐng)導(dǎo)要有一點(diǎn)特殊的技巧和才能的?因?yàn)榫湍愕幕舅刭|(zhì)來說,你具有從小自家庭培養(yǎng)出來的誠(chéng)懇,正直,肯奉獻(xiàn)……一個(gè)人具有這些素質(zhì)就能保證做好領(lǐng)導(dǎo)嗎?還是否需要另外一些東西?
潘公凱:做領(lǐng)導(dǎo)是……從做最差的領(lǐng)導(dǎo)到最好的領(lǐng)導(dǎo)這里面跨度很大,做最差的領(lǐng)導(dǎo)很敷衍的,很湊數(shù)的,這種領(lǐng)導(dǎo)誰都可以做。那么如果要做一個(gè)很好的領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)難度很大的……我個(gè)人的感覺——?jiǎng)e人不一定是這樣看,我個(gè)人的感覺,第一是要公正,第二是肯做犧牲,第三是承受力要好。因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)他是要永遠(yuǎn)面對(duì)著大家的不滿意。如果作為一個(gè)比較負(fù)責(zé)任的領(lǐng)導(dǎo)(不是那種不喜歡負(fù)責(zé)任,只喜歡拋頭露面的人),他其實(shí)整天在處理都是特別沒勁,特別不令人高興的事情,輕松高興的事情其實(shí)用不著領(lǐng)導(dǎo)去處理,讓領(lǐng)導(dǎo)處理的都是難辦的事。我當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)不喜歡用技巧,討厭用政治手腕,不屑于此。我的方式是直接面對(duì),不躲避,真誠(chéng)地對(duì)待人和事。
王瑞蕓:你成天面對(duì)這些,煩不煩???
潘公凱:當(dāng)然很煩,但因?yàn)槲沂呛茉缇驮谒伎既松械摹盁边@個(gè)問題,宗教就是企圖解決“苦”和“煩”的問題,這是人生的根本問題。我對(duì)“煩”與“苦”的思想準(zhǔn)備比較充足。所以還是可以從煩惱中跳出來。在“文革”的逆境中,我也不斷地企圖想清楚這個(gè)問題,當(dāng)然很難,學(xué)識(shí)和修養(yǎng)都不夠,不可能想清楚。但總在想。我一直認(rèn)為,超越是要以超越前的狀態(tài)為前提的。也就是說,超越不能光是到寺廟里去。比如從小到大在寺廟里長(zhǎng)大,從小和尚成老和尚,可我覺得這個(gè)老和尚說得再好聽,也不行,因?yàn)樗麤]有去過那種沒被超越的生活……
王瑞蕓:那你怎么看唐玄奘?他可是從小就在寺廟里長(zhǎng)大,從小和尚成了老和尚的。他對(duì)中國(guó)歷史文化的貢獻(xiàn)多大啊。
潘公凱:第一,唐玄奘這種人也是屬于悟性特別好;第二,其實(shí)他去取經(jīng),去做的這件事情,實(shí)實(shí)在在地去克服艱難險(xiǎn)阻跟我現(xiàn)在解決問題是一樣的,是處于塵世生活的一部份,他面對(duì)的困難甚至比一個(gè)普通賣肉的甚至當(dāng)官的還多得多呢。我想他幾乎可以當(dāng)一個(gè)外交部長(zhǎng),他其實(shí)是一個(gè)很有能力的人。《西游記》里面把他說得像一個(gè)傻瓜一樣,似乎什么用也沒有,實(shí)際他無疑是一個(gè)很有智慧的人。我倒相信他可能跟我這一類人的狀態(tài)比較相近一些,他每天要處理很多具體的事情,每天還得想“今天沒飯吃,怎么好歹也得弄點(diǎn)飯來”,或者是碰到一個(gè)少數(shù)民族的部落走過去非常難,他們也不理解,我怎么讓他們理解,就相當(dāng)于紅軍到少數(shù)民族地區(qū),怎么過去,借人家的路,這個(gè)都是很不容易了事情。這種事情一般只有軍隊(duì)、強(qiáng)盜才能做的事情,哪一個(gè)僧人才能做下去?像這樣一種情況,在我看來就是說,這個(gè)人首先應(yīng)該在常態(tài)生活當(dāng)中是一個(gè)健康的全面發(fā)展的人,我覺得這是一個(gè)基礎(chǔ)要求,而且我覺得也是一個(gè)不容易達(dá)到的要求。我是主張人要全面發(fā)展,我覺得人可以有某些方面的天才,但是他最好是一個(gè)全面發(fā)展的人,最好是一個(gè)很正常很健康的人。那么很正常很健康和全面發(fā)展的人,才是可以去實(shí)現(xiàn)自己的理想和抱負(fù)的人,我覺得這樣的人去討論第二階段的超越問題,才比較能讓人相信,才比較有說服力。
王瑞蕓:那么,你這十幾年來,其實(shí)也不必多想要怎樣怎樣,而是一件事接著一件事去做,對(duì)吧?根本不想我狀態(tài)如何,我要怎么樣?
潘公凱:是,一件接一件地做事,顧不上多想。有時(shí)偶爾也想,但以做為主。我自己回想起來,就是我把所有經(jīng)歷的事情,都看成是帶有實(shí)驗(yàn)性的。把它看成是一種實(shí)驗(yàn)也好,把它看成是一種作品也好,都和這種基本的形態(tài)是有關(guān)系的。如果不是有這種基本形態(tài),我的活法就會(huì)不同。其實(shí)每個(gè)人都在碰到麻煩和難題,為什么有的人焦慮有的人不焦慮,這個(gè)里面我想最大的一條是不是能從個(gè)人利害關(guān)系當(dāng)中不時(shí)地?cái)[脫出來,這個(gè)恐怕是蠻重要的。你比如說我就從來不會(huì)去想我為學(xué)校付出了那么多,我合算不合算,大家對(duì)我怎么樣,公平不公平,我是不是很委屈,我該不該委屈,我從來不想這個(gè)問題,我真的不想,所以我從來一點(diǎn)都沒有感到委屈。其實(shí)我付出了那么多什么也沒有得到,當(dāng)然也得到了一點(diǎn)偶爾說這個(gè)院長(zhǎng)當(dāng)?shù)眠€不錯(cuò),馬馬虎虎還可以吧,就是這樣。
王瑞蕓:你如果不拼命干,也照樣可以繼續(xù)當(dāng)院長(zhǎng)吧?
潘公凱:是啊,問題是在這里啊。我成天在忙什么,大家不一定知道,也無需知道。比如說看到學(xué)校幾個(gè)分校,一些新專業(yè)真的辦起來了,看到這個(gè)房子蓋起來了……這是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就該干的事嘛??纱蠹也恢牢易龅倪^程當(dāng)中有多少麻煩,而這些麻煩我說說都煩,你知道嗎?都懶得說,做下來我還要說兩遍,更受不了。因?yàn)榘闯R?guī)常態(tài)蓋房子也可以很省力嘛,把工程交給別人去做就完了。有的學(xué)??梢允∈碌竭@個(gè)房子不是學(xué)校蓋的,是政府蓋好給它的,這種就叫做交鑰匙工程。而我蓋房子會(huì)投入大量的精力,房子質(zhì)量就比較好。而這樣做,在大鍋飯?bào)w制中很難被人知道,因?yàn)闆]有一個(gè)考核標(biāo)準(zhǔn)讓他跟其他做得不太好的能夠明顯區(qū)分開來。這種事情的結(jié)果不像打仗,打仗是有一個(gè)勝方和一個(gè)失敗方,勝利方肯定比失敗方做得好。辦學(xué)校是沒有量化的對(duì)照物的,只有我自己心里明白我這個(gè)工作比別人細(xì),比別人負(fù)責(zé)任,比別人好。但這個(gè)精力投進(jìn)去對(duì)個(gè)人來說幾乎是白投。單位是好了一點(diǎn),好了多少也量不出來。如果說是私營(yíng)經(jīng)濟(jì),那我的產(chǎn)值可是你十倍八倍,這就量出來了。我們不能說中央美院的學(xué)生是其他學(xué)校學(xué)生質(zhì)量的五倍,這個(gè)不好說的,誰能說你這個(gè)是五倍了,是衡量不出來的。然后是大家不見得就理解,你做了別人還會(huì)說,干嘛自己做,可以叫別人做,反過來認(rèn)為你是好大喜功,想逞能而已。
王瑞蕓:你選擇這樣做是想清楚的?
潘公凱:當(dāng)然。我如果指望別人理解,就會(huì)失望,就要喊冤。我為什么不覺得冤?我就是想明白的,也就是說,我是在非常明白需要特別辛苦地做,最后也沒有什么,也沒有人來理解的情況下,還是選擇了特別辛苦的去做。這種事情真的還是要有點(diǎn)犧牲精神,有點(diǎn)把我和群眾和周圍人之間的關(guān)系,理解和被理解的關(guān)系想得比較透徹一些才可以接受,而且不是做一件,是找10件、100件來做,所以就得想明白。
王瑞蕓:想明白了不求名和利?
潘公凱:我也不是反對(duì)名和利,有名有利在不執(zhí)著的情況下,偶爾也挺好玩的。我的院長(zhǎng)就是名啊,我也不反對(duì)多拿點(diǎn)工資啊,我倒也不是說完全拒絕名利,而是無所謂、不在乎。在大鍋飯單位,付出與所得明顯不對(duì)稱。我對(duì)此無所謂。我是希望人在生存中尋找到最好的生存狀態(tài);希望思考人怎么更好地實(shí)現(xiàn)自己,然后在實(shí)現(xiàn)自己的基礎(chǔ)上,尋找超越自己的道路。我對(duì)名利的態(tài)度是有也好,無也好,都可以,也都無所謂,不在乎。我的生活也還不是無執(zhí)。我仍然有所執(zhí),我從頭到尾都執(zhí),直到現(xiàn)在,我想做實(shí)驗(yàn),這實(shí)驗(yàn)就是我的執(zhí),而且我不簡(jiǎn)單地主張放棄。這個(gè)說來又有點(diǎn)復(fù)雜。因?yàn)槲以诿绹?guó)的時(shí)候就想過李叔同的路,我父親也想過李叔同的路,李叔同叫他不要出家,出家沒什么意義,你不出家你同樣可以做很好的人。
因此我的目的不是追求無欲無執(zhí),而是去想究竟怎么來處理自己的人生是最好的。那么也可以有一定的欲,也可以有一定的執(zhí),執(zhí)到什么程序,欲到什么程度,欲什么執(zhí)什么,這個(gè)我覺得才是需要考慮的。假如真的統(tǒng)統(tǒng)全世界的人都成了無欲,無執(zhí),這不就與植物差不多了,像一棵樹,一塊石頭,有什么意義呢,反到?jīng)]意義了。我覺得無欲無執(zhí)不是人生活的目的,那么人生活的目的是什么呢?這個(gè)結(jié)論要去尋找,因?yàn)楝F(xiàn)代的理論已經(jīng)證明人活著本身就是偶然,沒有意義,沒有與生俱來的意義。
王瑞蕓:你是一個(gè)有使命感的人,怎么會(huì)這么想?你有那么多的事情要做,而且要完成那么多的目標(biāo)。
潘公凱:這么多事情要做,那是要自己去設(shè)定的。我也可以什么都不做,尤其是名家子弟更有理由這么做。他可以說我看破紅塵,他可以說我有很多冤屈,他可以說我有很多怨恨,他可以說社會(huì)對(duì)我很不公平,對(duì)我老爸,老爺都很不公平,干嘛還要去做?這是常態(tài),很多人都是這樣想的。但是我覺得雖然我的處境很曲折,雖然我承受過各種各樣的壓力與委屈,可能從生活曲折的角度來說,或者從經(jīng)歷豐富這一點(diǎn)來說,我恐怕是最曲折最豐富的……但是我還要,仍然想要尋找生活的意義,其實(shí)我在做的第一步不是尋找無執(zhí),而是想尋找有執(zhí)。我不知道該執(zhí)什么,所以我在尋找,在實(shí)驗(yàn)。
王瑞蕓:你要實(shí)驗(yàn)什么?你要拿你的生命證明什么?
潘公凱:證明我能夠在最普通的常態(tài)的生活當(dāng)中,盡可能積極地,認(rèn)真地,希望做到最好的這樣一種態(tài)度去對(duì)待常態(tài)生活;同時(shí)又在實(shí)驗(yàn),看看能不能在這個(gè)過程當(dāng)中不垮掉,在肉體和精神上不垮掉,或者說體驗(yàn)?zāi)撤N超越,而且希望從這個(gè)當(dāng)中尋找到力量的來源。
王瑞蕓:那么你有力量的來源嗎?
潘公凱:其實(shí)這個(gè)實(shí)驗(yàn)本身,就是說我這種想法本身是給我力量的。我如果沒有想法與追求,我這樣做就沒法給自己解釋,會(huì)支撐不住。我又不是在舍身飼虎,我又不是神經(jīng)病,那是怎么回事呢?當(dāng)下的高校領(lǐng)導(dǎo)、政府官員中也有努力工作想出成績(jī)的,但一般都是想升官,或者有其他利益。而我是真的對(duì)當(dāng)官?zèng)]興趣,從心底里不喜歡當(dāng)官,甚至討厭人多地場(chǎng)合,也不想得好處,我只對(duì)做事有興趣,尤其對(duì)其有創(chuàng)意的事有興趣,一做事就興奮。
|