“五四”新文化運(yùn)動(dòng)作為近現(xiàn)代最重要的文化啟蒙運(yùn)動(dòng)，給20世紀(jì)初葉的中國(guó)文化界、思想界帶來(lái)前所未有的沖擊。美術(shù)作為中國(guó)文化中的重要組成部分，也在其中扮演著重要角色。在具有里程碑意義的“五四”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之前，美術(shù)界已經(jīng)在孕育一股改革之風(fēng)。

1917年，康有為在《萬(wàn)木草堂藏畫(huà)目》一書(shū)中就指出：“中國(guó)畫(huà)學(xué)至國(guó)朝而衰弊極矣。”1918年，陳獨(dú)秀與呂先生在《新青年》上就中國(guó)美術(shù)展開(kāi)了討論，“美術(shù)革命”第一次清晰地舉出自己的大旗。遺憾的是，首倡國(guó)畫(huà)變法的康有為，及首倡美術(shù)革命的呂、陳獨(dú)秀，后來(lái)都由于從事別的工作，轉(zhuǎn)移了注意力，沒(méi)有再發(fā)表比較系統(tǒng)的文章來(lái)闡述、深化其美術(shù)革命思想。但是值得欣慰的是，康有為、陳獨(dú)秀等提出的中國(guó)畫(huà)變革與發(fā)展、創(chuàng)新的問(wèn)題，在美術(shù)界引起了巨大的震蕩。比如，康有為的國(guó)畫(huà)變法思想被他的學(xué)生徐悲鴻很好地吸收和繼承，1918年5月，徐悲鴻第一次在北大畫(huà)法研究會(huì)演講，便發(fā)出了“中國(guó)畫(huà)學(xué)之頹敗，至今日已極矣”的呼聲。李叔同、李鐵夫、陳抱一、徐悲鴻、林風(fēng)眠、劉海粟等畫(huà)壇學(xué)子先后出國(guó)學(xué)習(xí)，并將歐洲油畫(huà)技法引入中國(guó)，以期通過(guò)學(xué)習(xí)和引進(jìn)西方藝術(shù)來(lái)改變中國(guó)繪畫(huà)現(xiàn)狀。

20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)界星河燦爛，畫(huà)壇出現(xiàn)了諸多代表性的人物，如徐悲鴻、劉海粟、林風(fēng)眠等，成為構(gòu)建中國(guó)近代美術(shù)史絢美藍(lán)圖的中堅(jiān)分子。其中，由于徐悲鴻與劉海粟一直致力于美術(shù)教育，留給后世的影響尤為明顯。

徐悲鴻與劉海粟都主張用西方現(xiàn)代繪畫(huà)技術(shù)來(lái)融合或者改良中國(guó)繪畫(huà)，但是由于各自的藝術(shù)取向與人生價(jià)值觀的不同，各自走的路線也不同。徐悲鴻從歐洲學(xué)成歸國(guó)，帶回了歐洲嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?xiě)實(shí)派繪畫(huà)風(fēng)格，劉海粟則主張藝術(shù)是生命的表現(xiàn)，注重藝術(shù)的表現(xiàn)性與藝術(shù)家的個(gè)性。

迥然不同的藝術(shù)追求注定讓徐悲鴻與劉海粟在不同的藝術(shù)高峰攀登，而早年同在上海的一些經(jīng)歷，又讓這兩位畫(huà)壇領(lǐng)袖人物有了一段交集。由于畫(huà)評(píng)人無(wú)心的一段文字，使得兩位畫(huà)壇領(lǐng)袖在此后幾十年一直糾葛不斷，也成就了中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上一段撲朔迷離的公案。

說(shuō)起徐悲鴻與劉海粟的這段爭(zhēng)議，有一個(gè)人不能不提，他就是20世紀(jì)30年代活躍于上海文壇的《新時(shí)代》月刊主編曾今可。

曾今可（1901—1971），江西泰和人。早年身懷文學(xué)夢(mèng)想，從家鄉(xiāng)來(lái)到上海，期望在文化圈中揚(yáng)名立萬(wàn)。百年后，不曾想，歷史記住他的方式不是他的文章，而是由他引發(fā)的一個(gè)個(gè)筆墨官司。

20世紀(jì)30年代，上海作為經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的大都市，其文化市場(chǎng)容量也日益擴(kuò)大，眾多文化機(jī)構(gòu)、報(bào)紙雜志叢生，使上海成為文化人的聚居地，很多文藝青年懷抱文學(xué)夢(mèng)來(lái)上海謀求發(fā)展，曾今可便是其中一位。

最初，曾今可創(chuàng)辦了文藝期刊《新時(shí)代》月刊。這份刊物1931年8月1日在上海創(chuàng)刊，由新時(shí)代書(shū)局出版發(fā)行。開(kāi)始時(shí)刊物也受到一批新文學(xué)作家的關(guān)注，郁達(dá)夫、巴金、沈從文、麗尼、臧克家、何其芳等，都曾在上面發(fā)表過(guò)作品。

那時(shí)，曾今可是上海灘上十分活躍的人物，他喜歡結(jié)交名流，同時(shí)又愛(ài)制造點(diǎn)文壇新聞，偶爾也來(lái)點(diǎn)異想天開(kāi)的舉動(dòng)，以期引起文壇的關(guān)注。眾所周知，中國(guó)現(xiàn)代文壇的“詩(shī)體大解放”讓一個(gè)剛從美國(guó)回來(lái)、叫做胡適之的年輕人爆得大名，到上世紀(jì)30年代，新式的自由體詩(shī)已經(jīng)在文壇穩(wěn)穩(wěn)地站住了腳跟，并取得了驕人的成績(jī)，“詩(shī)體大解放”的倡導(dǎo)者胡適之也早已是功成名就的文化領(lǐng)袖、學(xué)界翹楚了。曾今可在胡適大紅大紫之后，也夢(mèng)想著一舉成名的榮耀，成為胡適之第二，于是，他便邀集一批閑居上海的名流騷客，如柳亞子、林庚白、曾仲鳴、章衣萍、徐蔚南、黃天鵬、華林、徐仲年、余慕陶、張鳳等搞了一次“詞會(huì)”，并寫(xiě)了一篇熱情洋溢的《詞的解放運(yùn)動(dòng)》，發(fā)表了自己關(guān)于“解放詞”的“高見(jiàn)”，不料卻引來(lái)當(dāng)時(shí)身在上海的著名文化斗士魯迅的一番口誅筆伐，最終“詞的解放運(yùn)動(dòng)”無(wú)疾而終。

而對(duì)于本書(shū)的故事來(lái)說(shuō)，卻起因于他在《新時(shí)代》月刊上無(wú)意中的一句話：“國(guó)內(nèi)知名畫(huà)家如徐悲鴻、林風(fēng)眠……都是他（指劉海粟）的學(xué)生。”于是，一段文字公案由此而起，并最終引發(fā)了中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上兩位重量級(jí)人物——徐悲鴻與劉海粟長(zhǎng)達(dá)近一個(gè)世紀(jì)的恩怨。

自古文人相輕，文人之間唇槍舌劍、你來(lái)我往是再不過(guò)平常的事情了，那么為何徐悲鴻與劉海粟的這場(chǎng)論戰(zhàn)反響如此巨大，兩人的恩怨并未隨著當(dāng)事人的過(guò)世偃旗息鼓， 反而繼續(xù)在徐劉的后人以及學(xué)生中硝煙彌漫？