[編者按]

當(dāng)下世界,人們睜開眼睛就會(huì)收獲無數(shù)視覺信息。這使我們很少去冷靜思考:人的視覺經(jīng)驗(yàn)是否有限,人的現(xiàn)有經(jīng)驗(yàn)對(duì)物象觀察后所產(chǎn)生的視覺印象是否有其局限性。試問:我們走到了視覺經(jīng)驗(yàn)的盡頭了嗎?

健康的常規(guī)視覺經(jīng)驗(yàn)指身體健康、視力正常的人們?cè)谌粘Ｉ鐣?huì)生活中獲得的基本功能層面的視覺經(jīng)驗(yàn),我們通過雙眼廣泛感知的就是這類經(jīng)驗(yàn)。除此之外,人們還是對(duì)未知世界充滿好奇,總想在感知上能有更豐富的挑戰(zhàn),人類還想讓自己看到更宏觀的廣闊世界和更微觀的顯微世界。鄔建安的教學(xué)研究提醒我們,人可以借助儀器等外力作用突破肉眼的視覺能力,突破尺度、距離、速度、角度、黑暗、屏障,用冷靜的思辨對(duì)覺經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行一次饒有趣味的探索。這一路上可能有點(diǎn)疼,有點(diǎn)累,有點(diǎn)難,可能顯得有些與眾不同;而這些與眾不同是基于他在教 學(xué)實(shí)踐中進(jìn)行的苦行僧似的思索。

在不遠(yuǎn)的將來,也許視覺經(jīng)驗(yàn)將會(huì)突 破更多的局限,作為視覺技術(shù)發(fā)展的內(nèi)在邏輯,將有待人們進(jìn)一步開發(fā)。

鄔建安 中央美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)系講師

視覺對(duì)于指導(dǎo)人們的行為起著至關(guān)重要的作用。人們通過雙眼獲得對(duì)事物影像的印象,分辨不同種類與級(jí)別的感官刺激,而通過視覺獲得的信息占據(jù)了人類由外界得到的 信息的絕大部分。視覺經(jīng)驗(yàn)就是人們通過視覺的感官刺激而生成的記憶,這些記憶伴隨著人的成長(zhǎng)會(huì)綜合越來越復(fù)雜的人所接收的感性元素甚至自己思考的理性元素,而不局 限于單純的感官印象。可以說,視覺經(jīng)驗(yàn)是人們?cè)谡J(rèn)識(shí)世界的過程中獲取的主要感性經(jīng)驗(yàn),是人們理解事物并做出判斷的原始依據(jù),也是人們形成自己的世界觀的最基本素材。

睜開眼睛就會(huì)收獲無數(shù)視覺信息的刺激,這使得我們很少能冷靜下來去思考人的視覺經(jīng)驗(yàn)是否有限這樣的問題。細(xì)細(xì)想來,這個(gè)問題還挺有意思:眼睛—對(duì)象—光源, 三者形成了視覺的邏輯;在這個(gè)系統(tǒng)的任何一個(gè)環(huán)節(jié)上附加內(nèi)容,都會(huì)引起視覺經(jīng)驗(yàn)的變化。我們可以設(shè)想一下,在“對(duì)象”和 “光源”不變的情況下生成不同視覺經(jīng)驗(yàn)的可能性——眼睛可以是不同物主的(想象人與其他動(dòng)物)、不同年齡的(想象老人與兒 童)、不同健康程度的(想象近視與色盲),也可能是受過意外摧殘的(想象故意斜視變 斗雞眼或因外力受傷)。每一種細(xì)微的差異 都會(huì)給當(dāng)事人帶來結(jié)果迥異的視覺經(jīng)驗(yàn);如果考慮到變化因素的交叉重疊,那視覺經(jīng)驗(yàn)的可能結(jié)果無疑更要翻上數(shù)倍(想象色盲的 動(dòng)物用受過傷的眼球看東西)。這樣描述, 大家應(yīng)該有了一些概念。那么讓我們?cè)傧胂笠幌?世間存在的萬事萬物,地球上不同位置、不同時(shí)間所能接收的陽光,各種各樣的人造光源,被觀察對(duì)象的組合與光源的并置 情況;或再想象一下,像望遠(yuǎn)鏡、顯微鏡、潛望鏡以及照相機(jī)、攝像機(jī)等等人類不斷發(fā)明出來的拓展眼睛在時(shí)間和空間上的觀察能力的手段和工具,其視覺經(jīng)驗(yàn)的種類是難以 統(tǒng)計(jì)清楚的。

我們可以將視覺經(jīng)驗(yàn)籠統(tǒng)地劃分為兩部分——直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)。直接經(jīng)驗(yàn)指通過觀察(可借助如望遠(yuǎn)鏡、顯微鏡等工具) 真實(shí)環(huán)境中的被觀察對(duì)象所獲取的視覺經(jīng)驗(yàn);間接經(jīng)驗(yàn)指通過觀看承載視覺對(duì)象信息的介質(zhì)(包括繪畫、照片、視頻資料或者電 腦虛擬的圖像)所獲取的視覺經(jīng)驗(yàn);視覺對(duì)象可以是真實(shí)的對(duì)象,也可以是記錄對(duì)象信息的介質(zhì)。在攝影技術(shù)發(fā)明以前,知識(shí)積累與技術(shù)發(fā)展的速度還相對(duì)緩慢,人們獲得的視覺信息主要來自于直接經(jīng)驗(yàn)。直接經(jīng)驗(yàn)在很長(zhǎng)的時(shí)間里主導(dǎo)著人們的行動(dòng)與思維。

攝影技術(shù)的發(fā)明讓間接的視覺經(jīng)驗(yàn)獲得了迅速傳播的條件,通過觀看照片以及由照片組成的影片,人類的視覺經(jīng)驗(yàn)有了更為快捷并且更為廣泛的傳遞途徑,少數(shù)人的見識(shí)變成多數(shù)人的知識(shí),從而使人們有了更多了解世界的機(jī)會(huì)。依仗科學(xué)技術(shù),人們對(duì)間接經(jīng)驗(yàn)的感知不斷接近直接經(jīng)驗(yàn)的感受,繼而制造出越來越接近于真實(shí)視覺的體驗(yàn),在某些間接經(jīng)驗(yàn)的技術(shù)發(fā)展領(lǐng)域里,如全息成像,甚至達(dá)到了讓人的視覺難辨真?zhèn)蔚某潭取Ｓ腥さ氖?間接經(jīng)驗(yàn)的發(fā)展有時(shí)會(huì)因技術(shù)進(jìn)步的慣性而徑直穿越直接經(jīng)驗(yàn)的感知維度,形成一種平行于真實(shí)目睹的只存在于介質(zhì)上的新的經(jīng)驗(yàn)。間接經(jīng)驗(yàn)在今天已經(jīng)成為我們視覺體驗(yàn)的主導(dǎo),都市中的人們每天通過媒介獲得的視覺信息遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于通過觀察真實(shí)對(duì)象所獲得的信息。比如電影,能在限定的時(shí)間里讓人們感受某個(gè)故事的主人公一生 當(dāng)中的視覺精粹,觀眾的體驗(yàn)就是精選了世界、提煉了時(shí)間;再比如虛擬圖像的電子游戲,為玩家提供著各種真實(shí)世界里難以獲得的視覺經(jīng)驗(yàn),不管是戰(zhàn)爭(zhēng)、自然災(zāi)難還是簡(jiǎn)單的色情暴力,應(yīng)有盡有,一個(gè)普通人的視覺期望幾乎都能通過這樣的游戲得到滿足。我們的感知系統(tǒng)因?yàn)橐曈X經(jīng)驗(yàn)的飛速增長(zhǎng)變得極度早熟。

藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上是一種虛幻的體驗(yàn),原本是人的精神世界對(duì)視覺體驗(yàn)的想象,而藝術(shù)創(chuàng)作通過對(duì)已有的想象進(jìn)行分解、重組, 升華了人們?cè)谏钪蟹e累的種種經(jīng)驗(yàn)。在藝術(shù)作品中,構(gòu)成視覺經(jīng)驗(yàn)的元素既有直接的對(duì)象又有間接的形象,對(duì)于生成作品的影像概念來說,它們?cè)诠δ苌蠜]有本質(zhì)的不同;但對(duì)于生成作品的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)來說,這個(gè)問題卻能夠引發(fā)十分復(fù)雜的討論。視覺之于藝術(shù)作品就像一根導(dǎo)管,負(fù)責(zé)引導(dǎo)觀者進(jìn)入視覺體驗(yàn)的想象之中,引導(dǎo)的過程可以給人帶來審美的愉悅。藝術(shù)家甚至通過有意識(shí)地安排觀者對(duì)藝術(shù)作品的觀看方式,使觀看過程本身成為觀者藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的有機(jī)組成部分。視覺的直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)在藝術(shù)展覽的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)發(fā)生正面的交鋒,對(duì)于展品概念的理性陳述而言,二者幾乎沒有差別;而對(duì)于喚醒觀者的感性認(rèn)知來說,兩者之間差別巨大。基于直接視覺經(jīng)驗(yàn)的作品,就好比在展覽當(dāng)中讓觀眾通過顯微鏡直接看東西,而不是展示在顯微鏡下借助照相機(jī)拍攝的圖像;就好比將真的大山放置在展覽當(dāng)中,而不是在繪畫中通過山與人物的比例來喻示山的高大;就好比把人物真實(shí)的運(yùn)動(dòng)展示給觀眾,而不是在美術(shù)作品中通過描繪人物因運(yùn)動(dòng)而造成的部位模糊以帶給觀眾視覺沖擊。傳統(tǒng)美學(xué)往往鄙視藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)中的直接感知,國(guó)人覺得朦朧含蓄的間接經(jīng)驗(yàn)更能帶動(dòng)人在精神世界的升華。但如今,這種局面似乎正在發(fā)生翻天覆地的變化——如果我們今天的生活已經(jīng)被間接的視覺經(jīng)驗(yàn)所覆蓋,為什么不借藝術(shù)之名再力圖獲得一些視覺上的直接經(jīng)驗(yàn)來幫助我 們的精神透口氣呢?如果藝術(shù)都不能為人類的感性生活爭(zhēng)取到基本權(quán)益的話,我們還會(huì)有別的機(jī)會(huì)來理解我們的感官制造的情緒嗎?

《序列性觀察眼鏡與茶杯》 杜 銘 紙本鉛筆素描 80cm×80cm 2009年 “視覺方式”課上的學(xué)生作業(yè)。杜銘有著 高度的近視,他描繪了摘掉眼鏡后觀看眼鏡與鏡片后水杯的獨(dú) 特經(jīng)驗(yàn)。

不論是直接的視覺經(jīng)驗(yàn)還是間接的視覺經(jīng)驗(yàn),這些經(jīng)驗(yàn)都可以根據(jù)人們對(duì)事物的觀 看方式分為三類(對(duì)于直接經(jīng)驗(yàn)來說,是觀 者直接自主地觀看;而對(duì)于間接經(jīng)驗(yàn)來說, 則是通過介質(zhì)去體驗(yàn)他人的直接經(jīng)驗(yàn)):

1.通過健康常規(guī)的視力觀看;

2.眼睛存在生理問題或故意擺弄眼球的;

3.借助工具和手段突破肉眼視力局限。

健康常規(guī)的視覺經(jīng)驗(yàn)指身體健康、視力正常的人們?cè)谌粘５纳鐣?huì)生活中獲得的基本 功能層面的視覺經(jīng)驗(yàn)。我們通過雙眼最為廣泛感知的就是這類經(jīng)驗(yàn),人們?cè)谏钪谐霈F(xiàn)的各種各樣豐富細(xì)膩的情緒也大多發(fā)生在這類經(jīng)驗(yàn)提供的感知平臺(tái)上。但常規(guī)的視覺經(jīng)驗(yàn)一般不容易引起人們的興趣,其普通的觀 看方式也很難獲得人們的重視;除非人們看到的事物屬于異常,充滿誘惑與刺激。

一般來說,眼睛存在生理問題或故意擺弄眼球的視覺經(jīng)驗(yàn),對(duì)人的感官履行應(yīng)盡的 職責(zé)起著消極作用,作為視覺結(jié)果,其功能 常常存在缺陷。存在生理問題的視覺經(jīng)驗(yàn)包 括本人因近視、散光、色盲、色弱、白內(nèi)障 等視覺生理問題帶來的缺陷體驗(yàn),也包括本人因高血壓、低血糖、高燒、醉酒、饑餓、中暑等身體的其他問題造成的不適體驗(yàn);還包括故意擺弄眼球的經(jīng)驗(yàn)(通過擠壓眼球、故意斜視變斗雞眼、拉拽眼皮等做法)獲得的特殊體驗(yàn)。不以損害眼睛為目的來故意擺弄眼球的行為,更像是根據(jù)肉眼的物理特性尋找趣味經(jīng)驗(yàn)的游戲。對(duì)于這一類經(jīng)驗(yàn)來說,照相與錄像均難以捕捉和記錄,只有手繪的圖形與精心設(shè)計(jì)的模擬慮鏡可能會(huì)對(duì)此類經(jīng)驗(yàn)的復(fù)原與復(fù)制有所幫助。因?yàn)榇祟惤?jīng)驗(yàn)在社會(huì)生活中沒有直接的積極意義,人們很少有機(jī)會(huì)獲得這個(gè)類型的間接經(jīng)驗(yàn);而這類視覺經(jīng)驗(yàn)雖然在藝術(shù)作品中較為罕見,但其中可能蘊(yùn)藏著促進(jìn)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)新陳代謝的巨大能量。

借助工具突破人眼視覺能力的局限,是生成視覺新經(jīng)驗(yàn)的最重要的陣地,也是視覺技術(shù)發(fā)展的內(nèi)在邏輯。人的認(rèn)識(shí)能力、判斷 能力、理解能力都與視覺經(jīng)驗(yàn)密切相關(guān)。所謂“眼見為實(shí)”,人見到的越多,就知道的越多;人知道的越多,就覺得可信的越多;人覺得可信的越多,就會(huì)覺得世界變得越能 在人的控制之中,人就越有安全感。這是人類拓展自身視覺經(jīng)驗(yàn)時(shí)的基本價(jià)值觀念,深究起來,這種拓展不過是諸多深化認(rèn)識(shí)世界的方法中的一種。對(duì)于絕大多數(shù)人來說,拓展視覺經(jīng)驗(yàn)的原動(dòng)力存在于對(duì)未知世界的好奇與想象之中,人們認(rèn)為只有自己的肉眼真 實(shí)捕捉到的東西,才是最真實(shí)可信的感性經(jīng)驗(yàn),才能夠作為判斷想象準(zhǔn)確與否的可靠證據(jù);而不能夠親眼所見之物,會(huì)讓人們感到好奇與不安,人們會(huì)不斷對(duì)其進(jìn)行猜測(cè);于是,藝術(shù)作品往往會(huì)千方百計(jì)滿足各種視覺需要,甚至借助想象穿越時(shí)空來制造一種替代性的滿足。

而人們新的視覺經(jīng)驗(yàn)往往會(huì)啟發(fā)人類對(duì)世界產(chǎn)生新的認(rèn)識(shí)。例如17世紀(jì)的伽利略(Galilei Galileo)通過光學(xué)望遠(yuǎn)鏡觀察月球,以他對(duì)宇宙的新發(fā)現(xiàn)幫助歐洲人糾正了 先人誤導(dǎo)的錯(cuò)誤概念;今天的天文學(xué)家們通過射電望遠(yuǎn)鏡觀察浩渺的星空,試圖對(duì)宇宙的起源做出權(quán)威的解釋;17世紀(jì)的虎克(Robert Hooke)通過光學(xué)顯微鏡觀察細(xì)小 的蟲豸,激發(fā)了人們對(duì)于微觀世界的思考; 今天的醫(yī)學(xué)家們通過電子顯微鏡觀察病毒, 希望人類能更加豐富和完善對(duì)生命系統(tǒng)的認(rèn)知......這些視覺經(jīng)驗(yàn)都在不同的歷史階段扮演著人類文明向前發(fā)展的催化劑或?qū)Щ鹚鞯?角色,可以說,對(duì)視覺經(jīng)驗(yàn)的拓展是人類文明不斷發(fā)展演變的內(nèi)在原因之一。

作為視覺技術(shù)發(fā)展的內(nèi)在邏輯,突破人的肉眼視力的局限具體表現(xiàn)在六個(gè)方面:

?一、突破尺度。觀察對(duì)象對(duì)于肉眼的分 辨能力來說存在著尺度上的限制,小于一定的尺寸,人的肉眼無法識(shí)別。以顯微鏡為代表的技術(shù)設(shè)備突破了肉眼對(duì)于微小影像的觀 察局限。

視覺經(jīng)驗(yàn)豐富的人比視覺經(jīng)驗(yàn)缺乏的人擁有更多的解釋世界的權(quán)力;經(jīng)驗(yàn)豐富的人通過描繪講述世界時(shí)使用的插圖,獲得了人們的欽佩與敬重,知識(shí)的權(quán)威通過這個(gè)過程 得到彰顯;沒有親眼見過微觀世界的人必然對(duì)這個(gè)新奇領(lǐng)域沒有發(fā)言權(quán),而微觀世界是世界整體的組成部分,對(duì)微觀世界判斷的缺失也必將影響到其本人對(duì)宏觀世界進(jìn)行判斷 的準(zhǔn)確度。顯然,顯微鏡的問世悄無聲息地改變了傳統(tǒng)的知識(shí)權(quán)力秩序,于是,對(duì)微觀 視覺經(jīng)驗(yàn)的競(jìng)爭(zhēng),努力看清越來越小的世界并認(rèn)識(shí)其運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)律就逐漸成為學(xué)術(shù)權(quán)威的護(hù)身符。社會(huì)資源在人們競(jìng)爭(zhēng)微觀視覺經(jīng)驗(yàn)的過程中得到匯聚并逐漸集中在新材料的使用 與新技術(shù)的發(fā)明上,科學(xué)家的直接視覺經(jīng)驗(yàn) 作為科研成果則通過學(xué)者公開演講與出版書籍的方式傳播給民眾,變成大家的間接視覺經(jīng)驗(yàn)。

把小東西變大是視覺體驗(yàn)借助工具突破 尺度的主要技術(shù)特征。通過顯微技術(shù)的發(fā)展,人們的視覺快速 地拓展著經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)地,一系列曾經(jīng)無法為人們所明確感知的事物在顯微鏡下原形盡顯

通過顯微鏡下的觀察,人們分析著世間萬物存在發(fā)展的根本原因,努力揭開生命體有關(guān)生、老、病、死的神秘面紗,不斷探索物理世界“小”的極限,這樣的視覺新經(jīng)驗(yàn)不斷突破或顛覆了人們對(duì)于世界的認(rèn)識(shí),使人們驚異于世界的豐富多彩,感慨肉眼認(rèn)識(shí)能力的有限,催促人們通過新的理解與想象跨越尺度經(jīng)驗(yàn)的門檻,闖入從未經(jīng)驗(yàn)過的新奇的微觀王國(guó)。二、突破距離。人的肉眼能觀察到的距 離十分有限,數(shù)千米之外的對(duì)象會(huì)因影像過 于渺小和過于模糊而失去觀察意義,距離越 遠(yuǎn),被觀察對(duì)象的影像就越模糊,甚至根本 就消失不見。以望遠(yuǎn)鏡為代表的技術(shù)設(shè)備突 破了肉眼所能觀察到的距離局限。

因?yàn)榇嬖谥曈X無法跨越的空間距離, 我們的祖先才有了編創(chuàng)神話傳說的機(jī)會(huì),對(duì) 大地上和天空中那些遙遠(yuǎn)的看不見的地方做出想象中的詮釋。這些詮釋與逐步完善的哲學(xué)思想結(jié)合在一起,漸漸塑造出了地域文明的形象,例如美麗動(dòng)人的神話故事“嫦娥奔 月”、“鵲橋相會(huì)”。但在天文望遠(yuǎn)鏡出現(xiàn)之后,不論國(guó)人怎樣依舊熱愛這些美麗的神話傳說,但已在心里給神話故事打上了“假” 的標(biāo)記。隨著人類的視野不斷向遠(yuǎn)方拓展,歷史舞臺(tái)上的神話傳說逐漸讓位給了科學(xué)研 究中的天文物理。然而從某個(gè)角度而言,這兩者還有相同的一點(diǎn),就是統(tǒng)治階級(jí)的少數(shù) 知識(shí)分子對(duì)視覺經(jīng)驗(yàn)的解釋呈霸權(quán)性壟斷;所不同的一點(diǎn),就是高科技比神話傳說還要 獨(dú)霸天下,當(dāng)今的科學(xué)技術(shù)甚至沒有了神話傳說的地域性特點(diǎn),而以一種全世界共認(rèn)的 口氣馳騁全球。如今,對(duì)遙遠(yuǎn)星空視覺經(jīng)驗(yàn)的解釋權(quán)仍舊掌握在極少數(shù)人手里,他們發(fā)布的研究成果并不比天書或狂人日記更容 易理解。特權(quán)階級(jí)的這些人,天天坐在望遠(yuǎn)鏡邊上想象著什么大爆炸,還有動(dòng)輒幾十億光年的時(shí)空跨度,這些言論在今天都成了他們描述宇宙和我們理解宇宙一定會(huì)用到的概念。聯(lián)想到這些事情也許會(huì)讓人不寒而栗, 在這個(gè)知識(shí)地位不平等的社會(huì)里,人們因?yàn)椴痪邆淠承┮曈X經(jīng)驗(yàn),就顯得比無產(chǎn)階級(jí)還 要貧困,連思考問題使用的話語都是借來的。

人們借助各式望遠(yuǎn)鏡的幫助延伸了視 覺的有效距離,努力增強(qiáng)著望遠(yuǎn)鏡的功能,希望讓“一切都離自己再近些”,并依據(jù)那些有關(guān)星空的視覺經(jīng)驗(yàn)構(gòu)想著宇宙空間的模 式及其運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律。這些伴隨望遠(yuǎn)鏡而來的視覺經(jīng)驗(yàn)在伽利略的時(shí)代做出了最有革命意 義的貢獻(xiàn),當(dāng)時(shí)的這些視覺新經(jīng)驗(yàn)讓大眾耳目一新,讓西方社會(huì)逐步脫離了教會(huì)的思想束縛而變得生動(dòng)而充滿活力,“眼見為實(shí)” 的真理最終替代經(jīng)卷的說道成為大眾嶄新的 世界觀。之后,隨著望遠(yuǎn)技術(shù)的飛速發(fā)展,技術(shù)重新扮演起像原來教會(huì)一樣的在言論上實(shí)行壟斷的角色。通過望遠(yuǎn)鏡能看到的東西已經(jīng)遠(yuǎn)到人類無法通過以往的視覺經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行理解的程度;而對(duì)遙遠(yuǎn)星空的現(xiàn)有的視覺經(jīng)驗(yàn)卻不再能夠起到更新思想的作用,而是不斷地加固著有解釋特權(quán)的堡壘。可以說,望 遠(yuǎn)鏡使人類和能看到的對(duì)象距離越遠(yuǎn),普通 民眾和理解這些新視覺經(jīng)驗(yàn)的距離就越遠(yuǎn), 就越需要聽從專家的解說,因?yàn)橹挥性谒麄兊膸椭?人們才有可能認(rèn)識(shí)這個(gè)宇宙世界 。

三、突破速度。人的肉眼對(duì)于運(yùn)動(dòng)達(dá)到一定速度的對(duì)象難以有效地捕捉視覺信息,視覺中的對(duì)象會(huì)變得十分模糊,如果移動(dòng)速度足夠快,甚至其影像會(huì)消失不見。以高速攝影為代表的技術(shù)設(shè)備突破了運(yùn)動(dòng)速度造成的觀察局限。

速度帶給人眼太多的無奈,任何迅速移 動(dòng)的物體都很容易脫離我們的視線。那些快速移動(dòng)并瞬間就從人的眼前消失的東西像有了魔力一樣,能夠牢牢抓住人們的好奇心, 因?yàn)槊總€(gè)人都想知道那一閃而過的到底是什么東西、長(zhǎng)成什么樣子、呈現(xiàn)什么形態(tài),好 像只有看清它們才能感到心里踏實(shí)。這是一個(gè)高科技盡情炫耀特權(quán)的領(lǐng)域,以高速攝影、攝像為代表的技術(shù)系統(tǒng),幫助人眼看清物體運(yùn)動(dòng)并設(shè)計(jì)出對(duì)物體的高速運(yùn)動(dòng)進(jìn)行掌控的方案,在搞定人的視覺和速度這一矛盾的同時(shí),這些逐步進(jìn)化的技術(shù)設(shè)備也化身成 為人類迫于感官的召喚而不得不服從的統(tǒng)領(lǐng)。

讓運(yùn)動(dòng)中的影像定住是突破物體運(yùn)動(dòng)速度影響視覺經(jīng)驗(yàn)的主要技術(shù)特征。

高速攝影技術(shù)的發(fā)明,打破了人眼因物體運(yùn)動(dòng)速度極快而無法進(jìn)行觀察的限制,一個(gè)趣味無窮的視覺新世界展現(xiàn)在人們面前, 這就像一片神奇的新大陸,充滿了未知的寶藏。技術(shù)的觸角雖然將人類引進(jìn)這片新大陸,但科技追上物體運(yùn)動(dòng)的速度之后讓我們產(chǎn)生的新鮮視覺體驗(yàn)仍然不能為我們所充分理解,這些影像給人們感官帶來的印象依然 沒有被充分評(píng)估;不管怎樣,高速攝影技術(shù)已經(jīng)實(shí)實(shí)在在地影響了人們感知與理解世界的方式,成為我們今天評(píng)價(jià)與想象視覺經(jīng)驗(yàn)的重要參照。

以藝術(shù)的名義,人們將有關(guān)速度的視覺體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為各種鮮活的視覺新影像,具體表 現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)人的肉眼由于速度而產(chǎn)生的不適應(yīng)和通過新技術(shù)帶來的超級(jí)視覺感受以及玩味 那些因科技追上物體運(yùn)動(dòng)的速度而出現(xiàn)的視覺幻像等方面。

四、突破角度。人的雙眼只有正前方上下左右不大于60度的清晰視角,而且視域的邊緣是模糊的,當(dāng)觀察對(duì)象處于60度清晰視角之外的位置時(shí),人的肉眼就看不到了。以球面鏡和全景攝影為代表的技術(shù)設(shè)備突破了人的肉眼在角度上的觀看局限。

人眼的視覺角度是我們觀察空間、形成空間觀念的前提條件。我們的雙眼生長(zhǎng)在同一個(gè)平面上,在靜止?fàn)顟B(tài)下,人的眼睛能 夠?qū)φ胺?0度夾角以內(nèi)的影像產(chǎn)生視覺反 應(yīng),在60度夾角以內(nèi)形成相對(duì)清晰的視域,在不大于30度的夾角內(nèi)形成視覺關(guān)注的區(qū)域。90度的視角就將360度的環(huán)形空間分成了四份,這很有可能是我們?nèi)祟愋纬缮舷滤姆礁拍畹纳砬疤?上下左右、南北東西,世界各地的人類文明不約而同地借助六面的立體構(gòu)造來理解空間。

假設(shè)存在那么一個(gè)部族,其成員的雙眼 具備類似蜜蜂或蒼蠅那種復(fù)眼的視覺構(gòu)造, 他們的視域?qū)⒈绕胀ㄈ祟悓拸V得多,那么在他們的空間想象中,就不存在以90度角劃分 空間、把空間一分為四的必然性,這個(gè)部落的成員永遠(yuǎn)不會(huì)形成上下四方的空間觀念。

人的視角造成的視覺經(jīng)驗(yàn)在一定程度上決定了我們對(duì)于空間環(huán)境的理解;而突破 這層經(jīng)驗(yàn)的限制,其可能產(chǎn)生的影響則是難以估量的,籠統(tǒng)地講,屬于可視空間的一切 物體都將在視覺新經(jīng)驗(yàn)的指引下重建秩序。對(duì)于現(xiàn)行的突破人的視角的技術(shù)設(shè)備來說,球面鏡大行其道,其核心目的就是讓視角之 外的一切影像同時(shí)出現(xiàn)在人的眼前;狀如魚 眼的照相機(jī)鏡頭,能夠輕而易舉地囊括180度角內(nèi)的視覺空間;而全境攝影通過將多個(gè)角度的畫面進(jìn)行無縫連接,可以使360度的 環(huán)形空間同時(shí)鋪平在人的眼前。這些設(shè)備與 技術(shù)提供了足夠震撼人心的新視覺經(jīng)驗(yàn),為人眼突破視角的局限做出了實(shí)質(zhì)性的貢獻(xiàn)。但是,現(xiàn)階段的這些視覺經(jīng)驗(yàn)在對(duì)于我們所 希望達(dá)到的目標(biāo)如擴(kuò)充空間想象力、改造空 間觀念來說,還沒有達(dá)到理想的程度。藝術(shù)家們也沒有十分重視這些新經(jīng)驗(yàn)中蘊(yùn)含的能量,許多人只是把這種新經(jīng)驗(yàn)當(dāng)成了花哨的 視覺表現(xiàn)形式。

五、突破黑暗。通常情況下,光線微弱到一定程度時(shí),人的肉眼就會(huì)失去對(duì)影像的辨別能力。人們?cè)?jīng)借助火把和電燈提供的光亮驅(qū)走黑暗;而在今天,以夜視鏡為代表的技術(shù)設(shè)備可以幫助人們直接穿越黑暗造成的視覺局限。

在人類漫長(zhǎng)的進(jìn)化歷程中,黑暗在不同的發(fā)展階段曾經(jīng)扮演過不同的角色。對(duì)于我們的祖先來說,他們對(duì)黑暗的體驗(yàn)充滿了恐怖的聯(lián)想和敬畏的情結(jié),在那些人眼看不 出究竟的黑暗角落,人們就會(huì)感到強(qiáng)烈的不安,似乎黑暗總會(huì)隱藏著嗜血的野獸或是兇惡的魂靈。人眼總是需要適當(dāng)?shù)墓饬敛拍墚a(chǎn)生有效的視覺判斷,以分辨周邊環(huán)境的各類信息。可以說,人的視覺能力不足以在微弱的星光下看清東西,所以夜晚早先是不屬于人類的;而能夠在夜間行動(dòng)自如的動(dòng)物如狼和貓頭鷹,因?yàn)樗鼈冇幸挂暷芰?所以它們能在黑暗中自由馳騁。

自從掌握了對(duì)火的使用,人類與黑暗的關(guān)系進(jìn)入一個(gè)新的階段,火焰的光芒幫助人類在相對(duì)空間范圍內(nèi)驅(qū)散了黑暗,人眼得以在火光的輔助下觀察夜晚的世界,這使得 人們與黑暗的關(guān)系開始變得微妙起來。許多時(shí)候,人們都是借助黑暗的壓迫性力量促成 或強(qiáng)化著人群的向心力。有了火光的時(shí)代, 夜晚的黑暗依然彌漫在火光能夠照亮的區(qū)域四周,茫茫黑暗中那塊最亮的地方成為人類文明的圣壇,各類氏族聚會(huì)、部落的巫術(shù)儀式、長(zhǎng)老講述民族歷史的寓言故事,都在這樣的環(huán)境中找到了理想的實(shí)施氛圍。電燈的出現(xiàn)極大程度地改變了人類與黑暗的關(guān)系, 特別是在照明高度聚集的大都市,夜晚仿佛被取締了,不夜城的街區(qū)競(jìng)相釋放人們的激情,黑暗有時(shí)甚至成為需要去刻意追求的奢侈。生活在這里的人們?cè)缫淹鼌s了祖先與黑 暗斗爭(zhēng)的艱難歲月,忘記了黑暗曾經(jīng)飽含的危險(xiǎn)意味,而把它想象成了滋養(yǎng)浪漫情調(diào)的 溫床。

不管與黑暗相關(guān)的人類文化曾經(jīng)經(jīng)歷過怎樣的滄桑巨變,不管人們對(duì)于黑暗的態(tài)度產(chǎn)生過怎樣強(qiáng)烈的反差,就人的肉眼的視覺能力來說,黑暗始終在炫耀一種霸權(quán),它 全面封鎖著視覺獲取信息的途徑。因此,驅(qū) 散黑暗,延長(zhǎng)視覺有效作業(yè)的時(shí)間、拓展視覺能夠作業(yè)的空間,就一直是人們追求的理想。讓黑暗中的事物顯形是突破黑暗局限的主要任務(wù),以微光夜視鏡、紅外線夜視鏡和紅外線熱成像儀為代表的技術(shù)設(shè)備最早在軍 事領(lǐng)域嶄露頭角。畢竟,誰的視線能突破夜晚的屏障,誰在黑暗中能看清楚戰(zhàn)場(chǎng),誰就能更多地掌握戰(zhàn)局的主動(dòng),就有更多的機(jī)會(huì)攻擊對(duì)方,爭(zhēng)取勝利。

今天,這些設(shè)備已不再僅僅服務(wù)于軍方,我們每個(gè)普通人都獲得了接觸這類特殊 經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì)。應(yīng)該說,這些設(shè)備提供的視覺 經(jīng)驗(yàn)足夠新鮮感人;但是面對(duì)這些超越人眼 自然能力的視覺新經(jīng)驗(yàn),我們總是很難產(chǎn)生親近的感覺,似乎我們面前存在著一堵模模 糊糊的隔墻,使我們和這些視覺新經(jīng)驗(yàn)總是 不遠(yuǎn)不近、不冷不熱,無法接近它們;而新 經(jīng)驗(yàn)就好像站在隔墻后面向我們招手,鼓勵(lì)我們穿越隔墻于它們親密接觸。實(shí)話說, 這些技術(shù)提供的視覺新經(jīng)驗(yàn)對(duì)于不熟悉技術(shù) 邏輯的人來說確實(shí)不易親近。技術(shù)邏輯就是 那面隔墻,人們既要認(rèn)識(shí)它、熟悉它,又不肯在這個(gè)過程中使新鮮的思考迅速變質(zhì)。可以相信,如果完全遵照先進(jìn)的技術(shù)邏輯進(jìn)行 思考學(xué)習(xí),該觀者有一天一定能夠與技術(shù)提 供的視覺新經(jīng)驗(yàn)親密無間,可此刻的觀者卻 經(jīng)站到了這堵“墻”的那一邊,反倒是隔著“墻”在觀望藝術(shù)創(chuàng)作了(圖25、圖26、 圖27)。

六、突破屏障。光線不能穿越的東西擋在觀者面前,肉眼就無法看到被它擋在后面的影像。人眼在面對(duì)不透明的屏障時(shí),觀察就變得無能為力;但以X光與核磁成像為代 表的技術(shù)設(shè)備現(xiàn)在可以幫助人眼穿越物理的屏障。

光是直線傳播的,所以視線也是直的。在遇到不透明的障礙物時(shí),人的視線無法穿越,又不能繞個(gè)圈子躲開,于是我們的視覺便遭遇了屏障制造的困境。

面對(duì)視覺屏障,最為簡(jiǎn)單直接的解決方法就是去除障礙物。由于種種來自身體內(nèi)部的感覺,人們對(duì)了解自己的身體產(chǎn)生了強(qiáng)烈的欲望。那些體內(nèi)的種種不適到底因何而起,在皮膚外面是不容易找到答案的。因此,執(zhí)著的西方科學(xué)家拿起刀鋸,一層層、一塊塊地肢解了同類的遺體,并將這項(xiàng)工作發(fā)展成系統(tǒng)認(rèn)識(shí)人體的科學(xué),即一門西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的基礎(chǔ)學(xué)科——解剖學(xué)。解剖學(xué)的發(fā) 展消除了傳統(tǒng)觀念在人體上的種種禁忌,使人的身體擺脫了所謂神靈的絕對(duì)掌控,成為可以通過人類自己的科學(xué)手段進(jìn)行深入認(rèn)識(shí)并掌握其運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)律的研究對(duì)象。在文藝復(fù)興之后的歐洲,甚至出現(xiàn)過向民眾開放的專門解剖尸體的展示活動(dòng)。可以說,起源于西方的解剖學(xué)在人類文明的啟蒙過程中起到了和天文學(xué)同等重要的作用。

與西方人的執(zhí)著不同,東方人的醫(yī)學(xué)是另一種理解身體的智慧,一種幾乎可以脫離視覺經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行判斷的智慧。東方文化決定了中醫(yī)最初對(duì)看清楚身體內(nèi)部構(gòu)造沒有太大的興趣,他們努力在人體表面尋找能夠顯示體內(nèi)問題的蛛絲馬跡,結(jié)果也是成功的。想想 那些有經(jīng)驗(yàn)的老中醫(yī),他們的視力可能已經(jīng)退化,但只要能大致看清病人面部或舌頭的顏色;再閉上眼睛靜靜地為病人把脈,根據(jù)觸覺經(jīng)驗(yàn)捕捉那些微弱的脈搏變化,以這些信息對(duì)患者的身體狀況做出診斷。東方人在醫(yī)學(xué)上對(duì)于視覺經(jīng)驗(yàn)的重視不及西方人;顯而易見,在本書所論述的范疇,西方人貢獻(xiàn)更大。

為了在無法去除視覺屏障的條件下也能實(shí)現(xiàn)視覺穿越的目的,尤其為了隔著不便打開的身體也能看到體內(nèi)究竟發(fā)生什么,以X 光透視為代表的技術(shù)設(shè)備被發(fā)明出來,并很快在醫(yī)療領(lǐng)域廣泛應(yīng)用。從最初只能模模糊糊地看到骨骼,到能夠清晰觀察肌肉血管和內(nèi)臟器官,透視技術(shù)的發(fā)展速度十分驚人。今天,以MRI(核磁成像)技術(shù)為前沿的透視科學(xué)已經(jīng)把目光轉(zhuǎn)向?qū)刂七\(yùn)動(dòng)的人體神經(jīng)系統(tǒng)的觀測(cè)以及對(duì)于大腦思維電訊號(hào)的捕捉。這些工作取得的成績(jī)將進(jìn)一步破解生命的玄機(jī)。或許在將來的某一天,人類會(huì)在這些技術(shù)的支持下像制造汽車那樣制造出和我們一模一樣的人來;或者更夸張一些,制造 出像變形金剛那樣有著人類思維但具備鋼鐵 軀干的機(jī)械超人。

倘若在不借助高科技的條件下不去除視覺屏障而實(shí)現(xiàn)視覺穿越,那必須擁有另外一個(gè)前提,就是屏障本身是透明的,是能夠被 可見光穿透的。以玻璃為代表的透明材料在 我們的生活中扮演著重要角色,我們用它做窗、做門甚至做墻,生活與工作的空間處處 離不開玻璃,使我們既與其他空間相隔離,又能清楚地看到被隔開的整個(gè)空間。玻璃的使用有著非同尋常的意義,因?yàn)閼?yīng)用這些透明材料,那些磚石或木頭制作的通透的異型山洞有機(jī)會(huì)變成全封閉的但能夠透光的空間;透明材料在物理空間上進(jìn)行封閉卻繼續(xù)延伸人的視線,人們可以安全地躲在窗子后面欣賞屋外的傾盆暴雨,而不用擔(dān)心會(huì)被淋濕或是沖走(圖28、圖29、圖30、圖31、圖 32、圖33、圖34)。

所謂突破,意味著超越固有經(jīng)驗(yàn),超越人們?cè)谠擃I(lǐng)域原有的保守與偏見,通過創(chuàng)造新經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)建未來。對(duì)于借助工具突破視覺的局限來說,大多數(shù)人都沒有機(jī)會(huì)利用技術(shù)設(shè) 備去親身體驗(yàn),關(guān)于這方面的視覺體驗(yàn)主要來自間接經(jīng)驗(yàn);而實(shí)際上,任何一種尖端設(shè)備提供的直接經(jīng)驗(yàn)都會(huì)讓人感到興奮,以科學(xué)技術(shù)呈現(xiàn)的鮮活畫面通過自身的魅力有可 能會(huì)催生出遠(yuǎn)比其間接經(jīng)驗(yàn)的傳播效果要豐富得多的人類智慧。

視覺技術(shù)發(fā)展的這六個(gè)方向,也預(yù)示了六種有關(guān)視覺藝術(shù)的思考角度;圍繞其中每一個(gè)角度,藝術(shù)作品都貢獻(xiàn)著獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)。視覺新技術(shù)與藝術(shù)新經(jīng)驗(yàn)之間有著如下四種 關(guān)系:1.通過技術(shù)設(shè)備產(chǎn)生的人的新視覺經(jīng)驗(yàn),本身就具有社會(huì)文化層面的創(chuàng)造性與啟發(fā)性,可以毫無疑問地被理解為藝術(shù)領(lǐng)域的新經(jīng)驗(yàn);2.視覺吸引力就是藝術(shù)資源,新奇新鮮的東西總會(huì)吸引人們的目光,通過視覺新技術(shù)提供的視覺新經(jīng)驗(yàn)常常成為獲得藝術(shù) 家青睞的優(yōu)勢(shì)資源;3.藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)經(jīng)由新技術(shù)生成的視覺經(jīng)驗(yàn)及其連帶的社會(huì)關(guān)系進(jìn)行反思,能夠?qū)ふ业姜?dú)特的批判性思考的角度,這些思考經(jīng)過感性包裝將有機(jī)會(huì)生成深刻有力的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn);4.以藝術(shù)創(chuàng)作為主旨的工作也可能成為創(chuàng)造新視覺經(jīng)驗(yàn)的主體,這時(shí)的藝術(shù)創(chuàng)作與技術(shù)發(fā)明在生成視覺新經(jīng)驗(yàn)的過程中所扮演的角色并無二致。

實(shí)際上,借助工具突破人眼視覺能力局限的過程就是一部視覺新技術(shù)的發(fā)展史。我們希望,根據(jù)這個(gè)過程建立起一個(gè)可供參照的坐標(biāo)系,使我們得以從更宏觀的角度判斷藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)所在的位置,并對(duì)可能出現(xiàn)藝術(shù)新經(jīng)驗(yàn)的環(huán)節(jié)作出預(yù)測(cè)。

?