面對(duì)這些已經(jīng)有些磨損的紙片,我無(wú)法平靜地看待它們。隨著時(shí)光的流逝,它們對(duì)我的意義愈來(lái)愈深遠(yuǎn)。 素描本身的樸素和直接令人神往,它十分微妙地使畫(huà)家保持著與世界的聯(lián)系,并從中顯示出繪畫(huà)的本質(zhì)。 我對(duì)素描的由衷熱愛(ài)始于少年時(shí)代。與同伴在街上或城郊的車(chē)馬店尋找那些滿臉風(fēng)塵可以為我坐十分鐘或半小時(shí)畫(huà)像的農(nóng)人,令人十分興奮。我的很多快樂(lè)時(shí)光是在農(nóng)人昏暗的房間中度過(guò)的。回想起用很濃的粗線條畫(huà)那些頭像,忘掉了時(shí)間,忘掉了環(huán)境,只是盡情捕捉農(nóng)人臉上經(jīng)長(zhǎng)年風(fēng)吹日曬而形成的沉重色調(diào)和粗糙輪廓,那種快感是無(wú)法言傳的。 對(duì)于尚未成熟的青年藝術(shù)家,素描有更大的吸引力。充沛的熱情和藝術(shù)的本能通過(guò)素描去接觸令人興奮的無(wú)限豐富的世界,而并不在意事物之間的界限。 上大學(xué)時(shí),我經(jīng)歷了一段白熱化的素描訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)的教學(xué)安排有很大的彈性,上午、下午直到晚間10點(diǎn)都可以進(jìn)行素描。人體的微妙表情和感官的愉悅,使素描練習(xí)擺脫了某種枯燥的形體模仿,改變了基本技巧與對(duì)事物的獨(dú)立印象之間的距離。 記得一天黃昏,我獨(dú)自走在街上,周?chē)琅f流動(dòng)著人群,然而,這天人群給我的印象是驚人的,每一張面孔都不是我們習(xí)以為常的平淡,每張臉都閃爍著獨(dú)特的光芒。容貌之間的差異如此之大,每個(gè)人都擁有著完全屬于他自己的線條,每個(gè)人的形體都按照自己的方向運(yùn)動(dòng),這一切是如此的強(qiáng)烈和驚人,這一切都是全新的繪畫(huà)意向。 我感到某種欣喜,我知道素描給我?guī)?lái)了什么。在這個(gè)領(lǐng)域中我將擁有更高的敏感和控制力,我有能力揭示出普通事物潛在的驚人特性。 我的大學(xué)時(shí)代正處在思想文化和藝術(shù)空前開(kāi)放的時(shí)期,我們的眼光由當(dāng)時(shí)教育的焦點(diǎn)19世紀(jì)前移至15世紀(jì),那是一個(gè)造型藝術(shù)有根源性意義的年代。文藝復(fù)興藝術(shù)的宏偉成果以及豐富的表達(dá)力,一再地把素描的作用推到了極高的位置。當(dāng)時(shí)的嚴(yán)肅勤奮的藝匠們用素描的方式,研究了極其廣博的領(lǐng)域,如世界萬(wàn)物的構(gòu)造、宇宙的平衡,如此廣闊的研究視野和深度形成了一次視覺(jué)和感應(yīng)世界的大發(fā)現(xiàn)。素描成了15世紀(jì)藝術(shù)的風(fēng)骨所在。那種對(duì)自然、對(duì)人的重新挖掘使藝術(shù)不斷展現(xiàn)新的活力。 文藝復(fù)興對(duì)我的影響是十分巨大的,這種影響不僅在于藝術(shù)本身,更在于強(qiáng)有力的人格以及嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯繎B(tài)度。 大自然對(duì)我的影響是決定性的,我本能地在素描中追尋著對(duì)自然的渴望。為此我的每張風(fēng)景素描的背后都有十幾里甚至近百里的長(zhǎng)途跋涉。在朋友中我這方面出了名。我漸漸感覺(jué)到風(fēng)景畫(huà)對(duì)天氣的依賴,我非常迷戀天氣的轉(zhuǎn)換,在這一時(shí)刻大自然會(huì)顯露出不同尋常的東西。日光、風(fēng)云和整個(gè)自然氣息的轉(zhuǎn)換是如此激動(dòng)人心,使我永遠(yuǎn)感到畫(huà)家是一些十分笨拙的人。這些素描隔一段時(shí)間再看才能感覺(jué)到它們的獨(dú)特價(jià)值。 1983年對(duì)于我的風(fēng)景素描是關(guān)鍵性的一年。那年我在錫盟草原看到了十分壯闊的天象,我非常興奮,每天走得更多、更快也更好。我每天的食品十分簡(jiǎn)單,主要是一大瓶水和像石頭一樣堅(jiān)硬的月餅,但心靈所獲得的充實(shí)感使我覺(jué)得幾乎接近了畫(huà)家的夢(mèng)。 爾后的幾年中,我曾多次去錫盟,但都不曾再見(jiàn)到那樣壯闊的天象。或許自然不愿意總讓你窺到她的秘密。 對(duì)于風(fēng)景,我永遠(yuǎn)迷戀那壯闊、遼遠(yuǎn)的事物;在這一點(diǎn)上我將永遠(yuǎn)是蒙古人。燦爛的太陽(yáng)、風(fēng)、奶茶、歌聲和同胞純樸的身影將永遠(yuǎn)占據(jù)我的心。 畫(huà)人體素描總是很誘人,上帝賦予人體如此豐富的表情和韻律感,常常令我驚奇。在人體素描中官能性總是感受的中心。我很少去描摹人體本身的比例形態(tài),而總是捕捉最初的強(qiáng)烈印象,這往往更真實(shí)、更貼近本質(zhì)。 我一直在想素描在我的藝術(shù)中扮演著什么角色。這些年來(lái)我越來(lái)越感到我的所有的創(chuàng)作都在盡力接近我素描的方式,實(shí)現(xiàn)在素描中發(fā)現(xiàn)的重要的東西。通過(guò)素描我逐漸從古典主義走入了心理分析的領(lǐng)域,并且在這方面獲得了感性的突破。我不再是一個(gè)學(xué)習(xí)者,我已經(jīng)獲得了獨(dú)立的造型方式。 對(duì)我來(lái)說(shuō),人物的面孔永遠(yuǎn)是藝術(shù)的中心。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),我總在協(xié)調(diào)強(qiáng)烈直覺(jué)與完美形體之間的關(guān)系。往往當(dāng)我的形體獲得體現(xiàn)時(shí),卻會(huì)在直覺(jué)上有所缺憾;而單憑直覺(jué)工作時(shí)又會(huì)在形體上顯得力度不足。繪畫(huà)真是件神奇的事情,當(dāng)這兩方面都做好時(shí),素描會(huì)有一種格外的魅力。 從某種角度說(shuō),真正的素描家,應(yīng)該具備一種對(duì)于千變?nèi)f化的形體的特別的迷戀。我總是試圖使自己的畫(huà)筆能夠真正觸摸形體的滾動(dòng)與消失,使畫(huà)出的人物不僅具有人物的性格,更具備形體本身的性格。只有具備了這后一點(diǎn),繪畫(huà)才產(chǎn)生了自在的意義。 我非常迷戀畫(huà)素描時(shí)所感受的特定氛圍和人物所散發(fā)的氣息,我追尋捕捉那有形和無(wú)形的事物。如果我們具有真正的深度直覺(jué),那么生活本身就會(huì)具有無(wú)限豐富的暗示,從而產(chǎn)生真正的藝術(shù)。 繪畫(huà)已有數(shù)千年甚至更長(zhǎng)的歷史,更有眾多的素描巨匠供我們仰慕。窮其根本,什么是素描的本質(zhì)呢?我認(rèn)為是人們對(duì)待世界的誠(chéng)懇正直的態(tài)度和堅(jiān)韌性格給我們這個(gè)多變世界留下的真實(shí)印記。在眾多的藝術(shù)技藝中,素描是偉大而樸素的奇觀。 |