在給捷克共和國帶去自由的"絲絨革命"爆發(fā)之前的9年時間里,那堵墻一直是積極主義者和政府持續(xù)對抗的場所。"列儂墻"被人涂上反政府口號。幾天之內(nèi),這些口號被政府人員用石灰水徹底粉刷干凈,但是沒過幾天卻發(fā)現(xiàn)又被人涂上了。這樣的貓鼠游戲持續(xù)了幾年的時 間。絕大多數(shù)口號來自約翰歌曲中呼喚和平與自由的歌詞。即使是監(jiān)視錄像機也無法阻止勇敢的噴涂者和詩人利用約翰的音樂表達他們的思想。早些時候,一些抗議者被投進了監(jiān)獄,有時候他們的身體還遭受了摧殘。但是他們的精神以及他們頌揚的列儂精神是無法被徹底擊潰的。 在布拉格進入自由年代的今天,"列儂墻"高傲地矗立在原來的位置上。每年,"列儂墻"都會迎來全球各地成千上萬名游客。列儂從未到過布拉格,但是這座小小的紀(jì)念碑卻見證了他的口號的力量以及個人魅力。他活著的時候沒能看到布拉格革命,但是他肯定會喜歡的,因為"絲絨革命"是和平的,沒有開過一槍一炮。為了自由,年輕一代冒著生命危險進行斗爭。他的音樂和語言,指導(dǎo)年輕的革命者實現(xiàn)言論自由和民族解放的夢想。 在接下來的幾天里,世界各國首府都為約翰點亮了蠟燭。在里約熱內(nèi)盧和貝爾格萊德,所有電臺打破常規(guī),不間斷地播放披頭士歌曲。在披頭士起步的英國利物浦,那里的人們舉行了無數(shù)次悼念活動和祈禱儀式。喬治·哈里森、保羅·麥卡特尼和林戈·斯塔爾都已隱退。哈 里森表達了他的悲傷,他對記者說:"一個人的性命被別人剝奪了,但很顯然他們沒有用自己的性命來賠償,這讓人憤怒。"在馬德里,西班牙有影響的綜合性政治時事周刊《坎比奧16》客觀地宣告:"傻瓜永遠(yuǎn)消滅了智者的聲音。"倫敦的報紙則拿這件事向美國的槍支管理法開炮,一位作家甚至稱美國是"無聊犯罪的永恒樂土。"但不管是什么樣的反應(yīng),也不管它來自哪里,有一點是肯定的:這起悲劇帶來的不僅是痛苦,而且是約翰所支持的空前團結(jié)。 世界領(lǐng)導(dǎo)人也公開表達他們的悲痛。英國前首相哈羅德·威爾遜爵士稱謀殺事件是"一大悲劇",他回憶起親自將"不列顛帝國勛章"授予披頭士的情景。但是他幾乎跟每一個政客一樣,沒有將約翰因反對越戰(zhàn)而歸還勛章一事講出來,而約翰這樣的舉動卻貫穿了他的一生。 吉米·卡特總統(tǒng)也表達了他的悲傷。幾個月后在一起暗殺行動中幸存下來的當(dāng)選總統(tǒng)羅納德·里根,也對列儂的去世表示哀悼,對他的突然離去感到遺憾。 隨著大規(guī)模公開的默哀活動在世界各地蔓延,許多因痛失列儂而感到震驚的懷疑者,尋找著更多的信息和意義。 那么,約翰·列儂到底是怎樣一個人呢?他生于一個普通家庭,從小就被剝奪了母愛和父愛。在老師們的眼中,他既是個瘋子又是個叛逆者。他是那種少有的說話風(fēng)趣的人,在帶來笑聲的同時,偶爾也會讓人生氣。 他捍衛(wèi)婦女權(quán)益,永遠(yuǎn)活在女性的心中。他愛好和平,但也會跟自己格格不入;他是藝術(shù)家,公開勾畫整個世界及全人類的輪廓;他是作家,鄙視普通文學(xué)水平的作品;他是作曲家,和年輕的朋友保羅一起創(chuàng)作出現(xiàn)代史上最偉大的流行音樂合集。他是詩人,他對普通人也很熱情,同樣可以對猥瑣之人報以寬容。他意志堅強,但是在容易上癮的東西面前卻很脆弱。他孩童時期就懂得用巧妙手段鄙視權(quán)威,長大后變得很講原則,不會在立場和激情上做任何妥協(xié)。他有時候很風(fēng)趣,有時卻很殘酷,他用敏銳的智慧和怪脾氣,將那些在夜間派人跟蹤他的偏執(zhí)政客嚇得不敢在白天現(xiàn)形。約翰·列儂是一個體恤窮人的富人,一個感覺自己氣餒的父親,一個感情復(fù)雜的丈夫。 他跟很多女人上過床,但是只愛三個女人。他的生活在不斷創(chuàng)新,但他的才智有時卻被他自己的邪念所耗盡。活著,他是創(chuàng)作者和發(fā)明家。死了,他成了崇拜對象。我對自己能認(rèn)識他感到自豪;數(shù)百萬人以自己的方式跟他接近。這就是他的故事:一個帶著唯一一本護照的男人,不管是活著還是死了,他無疑是世界的公民。 |