我沾沾自喜地憧憬著由陳先生執(zhí)導(dǎo)的電影輝煌燦爛的未來，想著我和陳先生繼續(xù)合作，因?yàn)殛愊壬犝f我在寫長篇小說，就說等長篇小說出來后，如果他不能導(dǎo)，他可以投資。卻從未想過，這竟是我和陳先生最后一次會(huì)面。

在南寧與陳逸飛告別，凡一平有一點(diǎn)什么預(yù)感，因?yàn)榕R去飛機(jī)場前，陳逸飛主動(dòng)提出來，要為凡一平留一幅字。現(xiàn)在想起來，真是意味深長。

而這一次，陳逸飛是帶著病出來的，凡一平還給他介紹藥方。

我看過陳逸飛給凡一平的那一幅字，落筆有種猶豫感。

10月25日下午，在臨去機(jī)場之前，陳先生提出給我留一幅字。我叫廣西電視臺(tái)的編導(dǎo)于小江找來紙墨和筆。陳先生揮毫給我寫下了“心靜致遠(yuǎn)送凡一平友陳逸飛2004年10月25日”字樣的墨寶。他寫這幅字的時(shí)候，是一邊咳嗽一邊寫的。那幾天我見他一直咳嗽，就擔(dān)心問過他是怎么回事。他說是支氣管哮喘，老毛病了，沒事，可能是遺傳，因?yàn)樗赣H也有這種病。于是我還給他推薦了一種中藥，是我爸爸常用的，我爸爸也有哮喘病。但陳先生沒有放在心上。他喘著氣給我寫了一幅字。我萬萬沒想到，這墨寶竟然成了我和陳先生交往的絕筆！

悲痛的消息傳來，凡一平好一陣子反應(yīng)不過來。

之前的一天，凡一平從網(wǎng)上得到陳逸飛因病住院的消息，還從手機(jī)上發(fā)去安慰和祝福的信。其實(shí)，這時(shí)陳逸飛已經(jīng)不能看信了。

2005年4月10日，上午11時(shí)左右，我忽然接到北京一家媒體記者的電話，向我證實(shí)陳先生是否病逝了。我當(dāng)時(shí)懵了，立刻說沒有！不可能！然后我接著又接到另一家媒體記者的電話，向我詢問同一個(gè)問題。我再也忍不住了，就給陳先生的司機(jī)小劉打電話。小劉告訴我，陳先生確實(shí)已經(jīng)去世了。

當(dāng)時(shí)我正走在南湖廣場上，陪《今古傳奇》、《古今故事報(bào)》的幾位故事期刊同行，聽到小劉的話，我就像樹一樣直愣愣僵在那里。緊接著從四面八方打來的電話，將我的手機(jī)打爆，我也沒有接一個(gè)。我還是不愿相信，陳先生就這樣走了。他最多只是病了。陳先生去世的前一天下午，我還給他的手機(jī)發(fā)了個(gè)短信，我說：“陳先生，我剛從網(wǎng)上看到消息，不管是真是假，我都祈福您身體健康。”這個(gè)短信沒有回音，直到陳先生去世十個(gè)小時(shí)后，他的司機(jī)小劉給我來電話，說凡先生，你留在陳先生手機(jī)上的短信，我打開后看到了。接完電話，我哭了。

不能忘記陳逸飛，不只是《理發(fā)師》，更因?yàn)樗娜烁瘢驗(yàn)樗乃囆g(shù)。

2005年2月15日，《理發(fā)師》在上海開機(jī)的那天晚上，陳先生給我打來電話，告訴我開機(jī)儀式的情況，并約我有空到上海或浙江探班。我因?yàn)槊τ陂L篇小說的修改和出版，就一直沒去，想等關(guān)機(jī)再去。

我不可能去《理發(fā)師》的片場了，因?yàn)殛愊壬呀?jīng)走了。不管由誰來接任《理發(fā)師》的導(dǎo)演，我都不去。

但是陳先生的追悼會(huì)，我是一定要去的。陳先生，我要看您最后一眼，我要跟您說，陳先生，我對不起您，因?yàn)槭恰独戆l(fā)師》把您累到病逝的。但您是不朽的，陳先生，因?yàn)槟悄敲吹谋M善盡美，不論是您的人品，還是您的作品，都永垂不朽！

陳逸飛說要投拍凡一平的長篇小說《順口溜》，現(xiàn)在凡一平把它拿到陳逸飛所熱愛的上海去出版，以告慰九泉之下的逸飛。