對(duì)于繪畫技術(shù)極限的追求

杜曦云（以下簡(jiǎn)稱杜）：對(duì)于繪畫的技術(shù)你有非常高的要求，那么在當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)境中你怎樣看待技術(shù)在畫面表達(dá)中的作用？

王華祥（以下簡(jiǎn)稱王）：從某種意義上來(lái)說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)是一個(gè)很寬泛的概念，我們幾乎無(wú)法去定義它。而我們通常所講的主流當(dāng)代藝術(shù)似乎又等同于觀念藝術(shù)，對(duì)觀念藝術(shù)而言，技術(shù)本身并不是那么重要，相對(duì)于技術(shù)占90%的寫實(shí)繪畫，觀念藝術(shù)中的技術(shù)含量大概僅有5%—10%。就我個(gè)人而言，我仍然堅(jiān)持藝術(shù)的超時(shí)空性，當(dāng)然這不是否定藝術(shù)史的“斷代學(xué)”，抹殺古典與現(xiàn)代、東方與西方之間的界線，而恰恰相反，這種超時(shí)空性強(qiáng)調(diào)的是藝術(shù)之間或者時(shí)代之間的血緣關(guān)系，即我們對(duì)于以往歷史的精華應(yīng)該持有一種繼承，尊重，甚至珍重的態(tài)度。

杜：脫離學(xué)院傳統(tǒng)語(yǔ)言，你的作品開始轉(zhuǎn)向?qū)D像形式感與當(dāng)代性的把握，為什么會(huì)發(fā)生這樣的變化？

王：從社會(huì)環(huán)境的角度來(lái)講，我早期的版畫《貴州人》系列一方面不同于過(guò)去官方主流的“紅、光、亮”或歌功頌德題材，也不同于歷史上一貫的寫實(shí)主義或情節(jié)性繪畫；但另一方面它又仍然源于生活，呈現(xiàn)的是現(xiàn)實(shí)生活的原貌，所以在當(dāng)時(shí)它既是一個(gè)全新的東西，同時(shí)又是一個(gè)傳統(tǒng)的東西。

杜：實(shí)際上你真正脫離學(xué)院傳統(tǒng)而轉(zhuǎn)向當(dāng)代是從“近距離”時(shí)期開始的。

王：“近距離”時(shí)期的作品已經(jīng)不再像《貴州人》一樣是對(duì)技藝的表達(dá)，而是對(duì)身邊現(xiàn)實(shí)的呈現(xiàn)，并且這種“呈現(xiàn)”具有了“當(dāng)代性”。九十年代，中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代化時(shí)期，我們看待人的眼光也隨之發(fā)生變化，從肖像題材的角度來(lái)講，它顯然已經(jīng)不再是過(guò)去的工農(nóng)兵形象，而是我們身邊的一些人，雖然通過(guò)這些肖像我們還不能復(fù)雜地去呈現(xiàn)社會(huì)的變遷，但許多藝術(shù)家的創(chuàng)作都在此時(shí)發(fā)生了變化，比如劉小東等人。但從某種意義上來(lái)講，其實(shí)“近距離”和“新生代”的產(chǎn)生才是當(dāng)代藝術(shù)的標(biāo)志性現(xiàn)象，而之前的“85新潮”嚴(yán)格意義上并不算是當(dāng)代藝術(shù)，因?yàn)樗嗟氖且环N模仿與宣泄。然而，盡管如此，事實(shí)上我也并沒(méi)有在“近距離”里停留太久，我又開始了“文化波普”的創(chuàng)作。

禹培龍（以下簡(jiǎn)稱禹）：你的“文化波普”就是把古典油畫中經(jīng)典的畫面形象與當(dāng)時(shí)雜志媒體上收集到的服裝模特和電影明星等時(shí)尚形象結(jié)合起來(lái)，并把一些帶有中國(guó)符號(hào)的環(huán)境背景置于其中。這似乎與你一直追求的技術(shù)復(fù)雜性不完全相同？

王：對(duì)，但我的“文化波普”又不同于一般意義上的“波普藝術(shù)”，因?yàn)槲业漠嬅媸欠浅９诺涞男蜗?，講究造型，所以我的畫面是半立體的，而非平面的。此外，將過(guò)去與現(xiàn)在置于同一個(gè)畫面中，這在中國(guó)藝術(shù)史上是第一次。之所以會(huì)這樣，是因?yàn)槲乙庾R(shí)到，這個(gè)時(shí)代的生活已不同于傳統(tǒng)意義上的生活——由于媒體的發(fā)展，可見的與不可見的、消失的與存在的、過(guò)去的與現(xiàn)在的等諸多因素共同構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代的生活，并且從空間概念上來(lái)講，這個(gè)時(shí)代的生活已不再是一個(gè)身體經(jīng)驗(yàn)的空間，因?yàn)殚喿x使人們的視野超越了空間的限制。當(dāng)然，這些在當(dāng)時(shí)并未被批評(píng)家所接受，所以我一直覺得自己是一個(gè)孤獨(dú)的人。

杜：通過(guò)你的談話與作品，我發(fā)現(xiàn)你對(duì)于未知充滿好奇，好像永遠(yuǎn)處在對(duì)極限或極致的挑戰(zhàn)狀態(tài)，這與中國(guó)人適可而止的普遍狀態(tài)明顯不同。這種極致化的傾向在你的畫面中有最直觀的呈現(xiàn)，包括你的素描與其他創(chuàng)作都有這種追求極限化的傾向，那么在你的創(chuàng)作和教學(xué)中，當(dāng)你將技術(shù)推到極致之后有沒(méi)有什么獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)與感受？

王：以素描為例，當(dāng)?shù)竭_(dá)極限時(shí)，就超越了時(shí)空的界限，不會(huì)再受到很多藝術(shù)風(fēng)格的束縛，感覺所有的壁壘都消失了，我可以進(jìn)入到任何人的領(lǐng)域當(dāng)中。事實(shí)上我是一個(gè)根本的寬容者，所以我能夠進(jìn)入他人的世界，能夠體會(huì)到他們的共性、特點(diǎn)及局限。此外，當(dāng)我到達(dá)極限時(shí)，我會(huì)發(fā)現(xiàn)那些過(guò)去的大師仿佛又重新復(fù)活過(guò)來(lái)，我知道我與他們是一起的，我真切地感受到他們之所以成為大師的力量之源在哪里，因?yàn)槲疫M(jìn)入了一個(gè)無(wú)邊界的世界。畢加索曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“藝術(shù)沒(méi)有過(guò)去，沒(méi)有未來(lái)?！碑?dāng)真正到達(dá)極限的時(shí)候，你不會(huì)再有門類之見或派別之見，你不會(huì)排斥任何藝術(shù)，在你看來(lái)，任何藝術(shù)的存在都是必然的，都是有意義的，我們沒(méi)有必要去夸大某些藝術(shù)，也沒(méi)有必要去貶低某些藝術(shù)。而當(dāng)你具備了這一點(diǎn)感受的時(shí)候，你就獲得根本的自信，此時(shí)，無(wú)論你是否有錢，是否有名，是否站在市場(chǎng)的中心或輿論的中心，你都不會(huì)受其影響，因?yàn)樽孕攀鼓惬@得了思想上的自由。

李國(guó)華（以下簡(jiǎn)稱李）：那么這個(gè)自由在你藝術(shù)創(chuàng)作中的體現(xiàn)是什么？

王：當(dāng)?shù)竭_(dá)極限后，你可以獲得繪畫語(yǔ)言上的自由，即達(dá)到色彩、造型或形式語(yǔ)言的極限時(shí)，你會(huì)在語(yǔ)言上發(fā)現(xiàn)很多人的秘密。比如版畫的“三十二種刻法”，當(dāng)你掌握了它之后，你幾乎可以看懂現(xiàn)代藝術(shù)所有的藝術(shù)家和藝術(shù)現(xiàn)象，因?yàn)槟愣昧苏Z(yǔ)言的極限，也就懂得了所有人的語(yǔ)言。但更重要的是，你可以獲得想象力與創(chuàng)造力的自由表達(dá)，此時(shí)，你的知識(shí)來(lái)源將不僅僅局限于藝術(shù)界，而是可以擴(kuò)展到思想界或哲學(xué)界等其他領(lǐng)域。

李：過(guò)于追求極限是否會(huì)對(duì)自己造成損傷，是否需要適可而止？

王：適可而止，在我看來(lái)它更多的是一種控制力，對(duì)一種關(guān)系、一種最佳狀態(tài)的一個(gè)瞬間定格。適可而止表現(xiàn)為一種修煉、修養(yǎng)，但它僅限于對(duì)已知事物的一種控制力，而對(duì)于“未知”，適可而止的思維永遠(yuǎn)不能使一個(gè)人成為前衛(wèi)主義者或時(shí)代先鋒，更加不會(huì)成為人類的開拓者，這也正是中國(guó)人無(wú)法引領(lǐng)世界潮流的重要原因。