畢加索不愿回電紐約現(xiàn)代美術(shù)館支持“藝術(shù)自由”，將電報(bào)扔進(jìn)廢紙簍。事在1946年。但他與吉洛關(guān)于這件事的談話還沒完。以下摘自《和畢加索在一起的日子》第213頁—214頁：

?

　　我提醒他，馬萊伯曾指出，對國家來說，一個(gè)詩人的作用還抵不上一個(gè)成天玩九拄戲的人。“沒錯(cuò)，”巴布羅說，“柏拉圖為什么說詩人應(yīng)該被驅(qū)逐出共和國？就因?yàn)槿魏我粋€(gè)詩人，任何一個(gè)藝術(shù)家，都是反社會的，并非詩人和藝術(shù)家要這樣，實(shí)在是他們只能如此，國家從國家角度出發(fā)，當(dāng)然得把他們驅(qū)趕出去；而他若是個(gè)真正的藝術(shù)家，那么，他不會想要被人認(rèn)可，這正是藝術(shù)家的天性。

?

　　“藝術(shù)家一旦被認(rèn)可了，就意味著他所做的一切是可以理解，可以通過的，因而只是一頂破帽子，根本不值一錢。一切新事物，一切值得一做的事，都沒法得到承認(rèn)。人們就是看不到那么深，那么遠(yuǎn)。說什么要捍衛(wèi)文化，要給文化以自由，純屬荒唐。人們只能在一個(gè)廣泛的意義上捍衛(wèi)文化，譬如指繼承文化遺產(chǎn)；而自由表現(xiàn)的權(quán)利是要藝術(shù)家自己去奪取，而不是由人賜予。它不像某個(gè)原則能夠加以確定，而一旦確定后就得存在下去。假如有什么原則的話，那只有一條，即此原則之所以存在乃是為了反對現(xiàn)存秩序。

?

　　“俄國人才那么天真，以為藝術(shù)家會適應(yīng)社會，他們不懂什么是藝術(shù)家。國家對真正的藝術(shù)家，對那些真知灼見者能怎樣呢？不能想象俄國會出個(gè)蘭波(法國前衛(wèi)詩人)。連馬雅可夫斯基也自殺了。

?

　　“有創(chuàng)見的人與國家是完全對立的。對國家來說只有一個(gè)辦法——扼殺那些具有真知灼見的人，如果社會這一觀念是為了支配一個(gè)人的思想的話，那么這個(gè)人就必定要?dú)纭７粗菦]有扼殺個(gè)人的國家，也就不會有具真知灼見的人：只有在這么一種時(shí)刻，在這么一種壓力下，才會有具真知灼見的人。

?

　　“人只有在越過無數(shù)障礙之后，才能稱得上是藝術(shù)家，因而對藝術(shù)非但不該加以鼓勵，相反應(yīng)當(dāng)壓抑藝術(shù)。”

?

　　1999年3月28日