這就是為什么我在這段時間趕寫《陳逸飛傳》。

陳逸飛我是要寫的。寫完《余秋雨的背影》的時候，我曾經(jīng)對朋友們說，我還會寫上海，謝晉、陳逸飛、王安憶都值得寫。

陳逸飛不僅要寫，而且要在他生前寫出來。但我不會寫那么快，因為在我看來，陳逸飛再活二三十年是沒問題的。他體格健強，身架硬朗，氣色閃亮，應(yīng)該是長壽的。哪知過度的勞累，能把最強壯的人弄死。

面對出版家們的邀請，我不能拒絕，倒不是怕對不住出版社，而是怕對不住九泉之下的陳逸飛先生。他看到的是我關(guān)于他的資料的一小部分，他說感動，可能是客氣話。但如果他看到我準(zhǔn)備的資料的全部，他說感動，可能就不是客氣話了。

于是，有了寫這本書的勇氣；于是，有動力寫完了這本書。

這是一本被朋友們催出來的書，幾乎每天都有人追問這本書的寫作進(jìn)展，似乎這本書的追思遠(yuǎn)不只代表我個人。

這是一本日夜兼程趕寫出來的書，我放下手頭的長篇小說藝苑三部曲，日趕夜趕，從來沒有這么趕過活。

這是一本充分利用現(xiàn)有成果的書，很多的事沒法再問陳逸飛，只好去問資料，書中凝聚著很多人的成果。

這是一本作者愿意不斷修訂的書，不僅是材料不斷積累的過程，也是材料不斷消化的過程，也是向陳逸飛不斷學(xué)習(xí)的過程。

請余秋雨先生為這本《陳逸飛傳》寫序，不僅因為他們同鄉(xiāng)同年，更因為他們都是上海的奇跡，都是華人的奇跡，兩個奇跡加在一起，構(gòu)合成一個更大的奇跡。

2005年5月31日初稿于話語閣