?????????現(xiàn)在我們?cè)摪蚜袏W納多手下最為神秘、最為迷人的一個(gè)人從塵封的歷史中介紹給讀者了,他就是托馬索·迪·喬瓦尼·馬西尼,更多人只知道他的化名——“索羅阿斯特羅”。安諾尼莫·加迪阿諾認(rèn)為,他是列奧納多在韋奇羅宮繪制《安加利之戰(zhàn)》壁畫(huà)時(shí)的助手之一,一些歷史文獻(xiàn)也進(jìn)一步證實(shí)了這一點(diǎn),上面記錄了他在1505年4月和8月所獲得的酬勞,還將他稱作列奧納多的“伙計(jì)”,司職“研磨顏料”。這里對(duì)他準(zhǔn)確的提及,以及他頗為低下的地位,使大多數(shù)傳記作家都以為:他在1505年是列奧納多手下的一名學(xué)徒。實(shí)際上,他在15世紀(jì)90年代就已經(jīng)在列奧納多的門下了。約在1498年,一個(gè)米蘭的無(wú)名氏寫(xiě)了一首詩(shī)獻(xiàn)給列奧納多,其中就提到了他(稱他為“杰羅阿斯特羅”)。還有證據(jù)表明兩人之間的交往可以追溯到第一佛羅倫薩時(shí)期。 ?????????托馬索約于1462年出生在佩雷托拉村,村子位于佛羅倫薩與普拉托之間的平原地區(qū)。他1520年在羅馬去世,葬于圣阿加塔·代·戈蒂教堂里,終年58歲。希皮奧內(nèi)·阿米拉托1637年在佛羅倫薩出版的《雜文集》里對(duì)托馬索的生平有過(guò)簡(jiǎn)短而又精彩的描寫(xiě): ?????????“索羅阿斯特羅”的真名是托馬索·馬西尼。他來(lái)自佩雷托拉村,該村距離佛羅倫薩一英里。他是一個(gè)花匠的兒子,但他卻聲稱自己是“偉大的”洛倫佐的妹夫——貝爾納多·盧切拉伊的私生子。后來(lái)他投到列奧納多·達(dá)·芬奇門下,列奧納多用“五倍子”為他做了一身衣服,他也因此在很長(zhǎng)一段時(shí)間里被稱作“五倍子”。列奧納多后來(lái)去了米蘭,“索羅阿斯特羅”也隨之前往。他在米蘭被稱作“算命先生”,因?yàn)樗苑Q精通魔幻之術(shù)。他隨后又去了羅馬,先是與阿尼奧洛城堡的總管喬瓦尼·盧切拉伊住在一起,后來(lái)又搬到葡萄牙大使維塞奧那里,最后是住到里多爾菲的家里。他精通采礦之道……他死時(shí)被葬在圣阿加塔教堂內(nèi),安眠于特雷西諾和喬瓦尼·拉斯卡利的墳?zāi)怪g。他的墓碑上刻著一個(gè)天使,天使手持火鉗和鐵錘,猛擊一個(gè)死人的骷髏頭,象征了他對(duì)“重生”的信念。不知為何,他竟不忍心殺死跳蚤。他追求時(shí)尚,喜歡穿亞麻服裝。 ?????????這段文字中盡管也有含混不清之處,卻使索羅阿斯特羅給人一種愛(ài)開(kāi)玩笑、魔術(shù)師、工程師以及素食主義者的印象(列奧納多也是有名的素食者)。那套“五倍子”衣服著實(shí)有些怪異,不過(guò)我們可以從描述化裝舞會(huì)服裝的筆記中窺見(jiàn)一斑,列奧納多在筆記中描述了一件富有光澤的衣服,上面涂著松節(jié)油和膠水,還點(diǎn)綴著一些黑白兩色粘米。但阿米拉托所說(shuō)的并不是戲服,他的大意是:列奧納多制作了這件不同尋常的有貼花裝飾的衣服,也許是件披風(fēng),托馬索是個(gè)古怪之人,常將這件衣服披在身上,因此獲得這個(gè)綽號(hào)。 ?????????索羅阿斯特羅大概就是列奧納多在1492-1493年間的帳簿上所稱的“托馬索大師”: ?????????9月27日,星期四:托馬索大師返回(米蘭)。他整理自己的帳目,一直忙到2月倒數(shù)第二天…… ?????????11月的倒數(shù)第二天,我們計(jì)算核對(duì)帳目……托馬索大師有9個(gè)月的工資沒(méi)拿。他后來(lái)做了六個(gè)燭臺(tái)。 ?????????如此看來(lái),他應(yīng)該是一個(gè)獨(dú)立的匠人,在列奧納多米蘭的作坊工作。他是個(gè)金屬制造工,這與阿米拉托所說(shuō)的他對(duì)采礦的興趣聯(lián)系了起來(lái)。在幾乎與他同時(shí)代的威尼斯手稿(上面畫(huà)著一些列奧納多發(fā)明的機(jī)器摹本)中,他被稱作是“鐵匠”。1492-1493年,列奧納多參與了一項(xiàng)浩大的工程,即鑄造巨大雕塑——“斯福爾扎銅馬”。冶金家托馬索無(wú)疑也投身其中。他還參與了其他許多工程,不管是軍事的、建筑的,還是飛行的。 ?????????索羅阿斯特羅具有多種面孔,很難界定他的身份。對(duì)列奧納多來(lái)說(shuō),他是“托馬索大師”;但對(duì)計(jì)算《安加利之戰(zhàn)》壁畫(huà)成本的會(huì)計(jì)師而言,他只不過(guò)是個(gè)“伙計(jì)”,或合成顏料的助手而已;他還可能是“仆人托馬索”,曾在1504年為列奧納多家里采購(gòu)日常用品。如果他真是列奧納多的仆人的話,我們可以在列奧納多的《阿倫德?tīng)柍尽分邪l(fā)現(xiàn)他的筆跡:字體工整,渾圓一體。 ?????????另一處對(duì)索羅阿斯特羅的第一手描述最近也浮出水面。那是一封維塞奧主教多姆·米格爾·達(dá)·席爾瓦的信,他出身名門,溫文爾雅,是卡斯蒂廖內(nèi)的《論侍臣》中的對(duì)話者之一。信上標(biāo)明日期是1520年2月21日,是寫(xiě)給貝爾納多兒子喬瓦尼·盧切拉伊的。(這證實(shí)了阿米拉托對(duì)索羅阿斯特羅描述的真實(shí)性,阿米拉托曾提到他與達(dá)·席爾瓦和盧切拉伊的密切關(guān)系。)寫(xiě)這封信之前某一段時(shí)間里,索羅阿斯特羅都一直住在盧切拉伊鄉(xiāng)間的別墅,別墅名叫“夸拉西”,位于佛羅倫薩城外。達(dá)·席爾瓦在信中提及去盧切拉伊家里做客,他驚喜地發(fā)現(xiàn)“房間里東西的擺放方式似乎表明索羅阿斯特羅還住在那里,許多蒸煮罐里放著已煮干的面團(tuán),正在加熱的罐子放得遍地都是”。這些“蒸煮罐”應(yīng)該是專門用來(lái)盛裝化學(xué)制品的容器,比如曲頸甑、蒸餾器。達(dá)·席爾瓦隨后進(jìn)一步解釋: ?????????索羅阿斯特羅現(xiàn)住在我家(在羅馬),已經(jīng)全權(quán)管理我家。我們有幾間密室。在以前用作小教堂的一間寬敞的房間一角,我們隔出一間很不錯(cuò)的廚房(用作實(shí)驗(yàn)室)。我在那兒也沒(méi)什么事情可做,不過(guò)是拉拉風(fēng)箱,然后倒出大量融化的鉛而已。我們制造出能發(fā)出耀眼光芒的球體,上面畫(huà)有奇特的人物形象,這些人腦袋上長(zhǎng)著角,長(zhǎng)著螃蟹腿,鼻子像對(duì)蝦。我們還將舊壁爐改造成熔爐,外面用磚壘起,用于蒸餾,分離物質(zhì)中的元素。我們從一只大海怪身上提取了一種永不熄滅的火焰。房間中央擺著一只大桌子,上面橫七豎八地堆著各種瓶瓶罐罐、漿糊、黏土、希臘瀝青、朱砂、被絞死的人的牙齒和植物的根部。有一個(gè)硫磺制成的柱基,表面用機(jī)床打磨得光滑可鑒,上面置有一個(gè)黃琥珀制成的容器,里面裝著一條蛇,那蛇竟長(zhǎng)著四條腿,實(shí)屬罕見(jiàn)。索羅阿斯特羅認(rèn)定是某個(gè)獅身鷹首獸將這蛇從利比亞帶走,飛來(lái)扔到馬莫洛橋上。索羅阿斯特羅就是在那座橋上發(fā)現(xiàn)了那條蛇,并將其馴服。房間四周的墻壁上畫(huà)著奇形怪狀的面孔,墻上還貼著大大小小素描,其中一幅素描是一只猴子正在向一群老鼠講故事,老鼠們聚精會(huì)神地聽(tīng)著,此外還畫(huà)著許多其他令人匪夷所思的東西。
?????????這段生動(dòng)的描述給讀者呈現(xiàn)了一個(gè)多面的索羅阿斯特羅:一個(gè)能蒸餾和濃縮出奇特液體的煉金術(shù)士;擁有奇特的爬行動(dòng)物的主人;一個(gè)藝術(shù)家,在羅馬的實(shí)驗(yàn)室里畫(huà)出奇形怪狀的臉和會(huì)講人話的動(dòng)物;他滑稽風(fēng)趣,善于講民間故事,是個(gè)列奧納多·達(dá)·芬奇式的傳奇人物。他對(duì)煉金術(shù)和化學(xué)(這兩個(gè)領(lǐng)域在當(dāng)時(shí)本質(zhì)上基本相同,只是終極目的大不相同)表現(xiàn)出的興趣與他的冶金工作不無(wú)關(guān)系。列奧納多曾在15世紀(jì)80年代末開(kāi)過(guò)一份配方,我很想把這個(gè)配方算作是索羅阿斯特羅開(kāi)的。配方的題目是“致命的煙霧”,寫(xiě)在一張跟海戰(zhàn)有關(guān)的紙上,配方成分如下: ?????????混有硫磺和雄黃的砒霜 ?????????藥用玫瑰水 ?????????蟾蜍,即旱蟾蜍身上的毒液 ?????????瘋狗的口水 ?????????山茱萸煮出的汁 ?????????塔蘭托毒蜘蛛 ?????????在我看來(lái),這完全就是索羅阿斯特羅的配方,讀來(lái)宛如一首小詩(shī)。 ?????????在米格爾·達(dá)·席爾瓦寫(xiě)下這封信幾個(gè)月之后,索羅阿斯特羅去世了。他在圣阿加塔教堂的墓碑上寫(xiě)著:“索羅阿斯特羅·馬西尼,誠(chéng)實(shí)正直,與人為善,慷慨大方。他是個(gè)真正的哲學(xué)家,把目光投向大自然的黑暗,造福自然,令人肅然起敬?!?/p> ?????????索羅阿斯特羅后來(lái)仍然出現(xiàn)在人們的記憶中。喜劇小說(shuō)家安東·弗朗切斯科·格拉齊尼(筆名是“太陽(yáng)魚(yú)”)在他小說(shuō)集《晚宴》中塑造了一個(gè)名叫“索羅阿斯特羅”的瘋狂魔術(shù)家。格拉齊尼1503年出生于佛羅倫薩,他寫(xiě)《晚宴》的時(shí)間是16世紀(jì)中期。小說(shuō)中那個(gè)魔術(shù)家有可能是以真實(shí)的索羅阿斯特羅為原型,但整個(gè)形象塑造得太過(guò)隨意,好像寫(xiě)的是另一個(gè)人。格拉齊尼塑造的索羅阿斯特羅是連環(huán)漫畫(huà)里的魔術(shù)師,是一個(gè)模式化的形象。書(shū)中是這樣描述他的外表的:“他個(gè)子高挑,體型勻稱,皮膚發(fā)黃,表情傲慢,趾高氣揚(yáng),蓄著濃密的黑色胡須,從未加以梳理?!辈恢倪@番描繪是否與真實(shí)的托馬索·馬西尼相符。 ?????????研究列奧納多的學(xué)者一直都不重視托馬索這個(gè)人,認(rèn)為他雖然別具一格,但似乎無(wú)足輕重,不過(guò)是個(gè)故弄玄虛的隨從而已。早期對(duì)他的描述都帶有故事的成分,不管是阿米拉托對(duì)他的簡(jiǎn)介,還是格拉齊尼的小說(shuō),即使達(dá)·席爾瓦的信是對(duì)他的真實(shí)報(bào)道,但席爾瓦肯定也在其中添枝加葉來(lái)讓喬瓦尼·盧切拉伊開(kāi)心。列奧納多對(duì)他的描述卻大為不同:托馬索造過(guò)燭臺(tái),磨過(guò)顏料,買過(guò)食品,補(bǔ)充了許多極為真實(shí)的細(xì)節(jié)。此外我們還要注意他與列奧納多之間的關(guān)系。據(jù)阿米拉托記載,他在列奧納多1482年離開(kāi)佛羅倫薩之前就已經(jīng)與列奧納多“合伙”;他跟隨列奧納多去了米蘭,90年代早期有人見(jiàn)過(guò)他出現(xiàn)在列奧納多的作坊里;1505年他重回佛羅倫薩,為《安加利之戰(zhàn)》壁畫(huà)混制顏料。兩人交往的時(shí)間跨越了25年(其間可能有時(shí)分開(kāi))。兩人還可能在1513-1516年間一起呆在羅馬。托馬索也許是個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的人,但他絕對(duì)不是傻瓜。他在羅馬的保護(hù)者和主人都是有頭有臉的人:?jiǎn)掏吣帷けR切拉伊、達(dá)·席爾瓦和喬萬(wàn)·巴蒂斯塔·里多爾菲。 ?????????阿米拉托所謂的托馬索與列奧納多“合伙”,意指他以學(xué)徒或助手的身份加入列奧納多的作坊。他也許在1478年取代了保羅·迪·列奧納多的位置,當(dāng)時(shí)保羅因“邪惡的”行為而被逐出佛羅倫薩。托馬索當(dāng)時(shí)應(yīng)該已經(jīng)年滿16歲,這個(gè)佩雷托拉的園丁之子已經(jīng)開(kāi)始嶄露頭角。根據(jù)阿米拉托的說(shuō)法,托馬索宣稱貝爾納多·盧切拉伊是他的親生父親。這可能是索羅阿斯特羅的玩笑話,不過(guò)更有可能是阿米拉托的誤解,因?yàn)橹挥兴蝗颂徇^(guò)此事。(托馬索出生時(shí)盧切拉伊只有13歲,他那時(shí)不大可能已經(jīng)為人之父,但并不是說(shuō)沒(méi)有這種可能性。)托馬索更可能是貝爾納多·盧切拉伊的門徒,正如他后來(lái)成為盧切拉伊的兒子喬瓦尼的門徒一樣。貝爾納多曾在費(fèi)奇諾的“學(xué)園”中學(xué)習(xí)過(guò),他學(xué)習(xí)刻苦,后來(lái)自己在盧切拉伊花園創(chuàng)辦了柏拉圖的“學(xué)園”,位置就在新圣母瑪利亞教堂的拐角處。托馬索·馬西尼的“索羅阿斯特羅”那一面可能就開(kāi)始于費(fèi)奇諾的魔幻哲學(xué),而列奧納多則通過(guò)貝爾納多·本博和本奇家族與費(fèi)奇諾聯(lián)系起來(lái)。 ????????? 誰(shuí)也不愿意錯(cuò)過(guò)充滿傳奇色彩的“索羅阿斯特羅”:能施魔力,精于煉金之術(shù),其后的演技一方面就是他行為的一部分,一方面是吸引那些生活體面的羅馬主人的原因。(當(dāng)然煉金術(shù)有著別樣的魅力,因?yàn)樗邆洚a(chǎn)生無(wú)窮無(wú)盡的財(cái)富的可能性,雖然可能性微乎其微,但很誘人。)但在這些炫技的背后是一個(gè)真實(shí)存在的人,一個(gè)受到列奧納多賞識(shí)的人。正如他的墓志銘上寫(xiě)的那樣:一個(gè)正直的人、一個(gè)天真無(wú)邪的人、一個(gè)哲學(xué)家。 ? |