“碑”是石刻，“帖”是紙帛， 還原到材料，漢字書法史上爭(zhēng)論不休的“碑學(xué)”與“帖學(xué)”， 或許可以有另一角度的轉(zhuǎn)圜。 碑與帖是漢字書法上兩個(gè)常用的字。對(duì)大眾而言，“碑”指刀刻在石碑上的文字，“帖”指毛筆寫在紙絹上的文字，原始的意義并不復(fù)雜。 但是在魏晉以后，“碑”與“帖”卻常常代表兩種截然不同的書風(fēng)。尤其在清代“金石派”書風(fēng)興起，以摹寫古碑的重拙樸厚為風(fēng)尚，鄙棄元、明趙孟頫到董其昌遵奉二王（王羲之、王獻(xiàn)之）的“帖學(xué)”。“碑”與“帖”開始形成兩種對(duì)立的美學(xué)流派。 基本上，清代書法大家多崇“碑”抑“帖”。趙之謙、伊秉綬從周、秦、漢的“石鼓”、“瑯琊”、“泰山”、“張遷”等篆隸入手，金農(nóng)是從三國(guó)吳的“天發(fā)神讖碑”方筆虬曲古拙的造型得到創(chuàng)作的靈感。到了晚清，包世臣、康有為大力提倡“碑學(xué)”，不但以晉人西南邊陲的古碑“爨寶子”、“爨龍顏”為自己書寫的精神導(dǎo)師，也同時(shí)撰作《廣藝舟雙楫》，贊揚(yáng)“碑學(xué)”的同時(shí)，傾全力批判“帖學(xué)”，使“碑”“帖”二字沾染了勢(shì)不兩立的敵對(duì)狀態(tài)。 清代“金石派”大多是因?yàn)槲簳x“帖學(xué)”在元明傳承太久，書風(fēng)流于甜滑姿媚，缺少了剛健的間架結(jié)構(gòu)，缺少了筆的頓挫澀重，試圖從古碑刻石中重新尋找新的方向。 藝術(shù)創(chuàng)作上“平正”沿襲太久，缺乏逆勢(shì)對(duì)抗的辨證，自然容易流于形式模仿，缺乏內(nèi)在活潑生命力。因此，有清一代書法從“金”“石”入手，從“平正”走向“險(xiǎn)絕”，各出奇招，把“篆刻”用刀的方法移用到毛筆的書寫中，創(chuàng)造了沉重樸厚的書風(fēng)。“金石派”的書家大多同時(shí)在篆刻印石上也有很精彩的表現(xiàn)，一直延續(xù)到民初的吳昌碩、齊白石，基本上都是“金石派”一脈的美學(xué)運(yùn)動(dòng)的結(jié)果。
“北碑”與“南帖” 一般書法論述也習(xí)慣把“碑學(xué)”與北朝連在一起，稱為“北碑”。以二王為主的“帖學(xué)”，自然就被認(rèn)為是流行于南朝文人間的“南帖”。 “北碑”、“南帖”的說法沿襲已久，大家都習(xí)以為常，其實(shí)卻可能是一種太過粗略的籠統(tǒng)分法，容易造成很多誤解。 “碑”還原到原始意義，還是指石碑上用刀刻出來的文字。這些石碑文字，最初雖然也用毛筆書寫，但是一旦交到刻工手上，負(fù)責(zé)石刻的工匠難免會(huì)有刀刻的技法介入，改變了原來毛筆書寫的線條美感。 北朝著名的“張猛龍碑”、“龍門二十品”，許多線條的性格不是毛筆容易做出來的，很顯然是石匠在刀刻的過程中，表現(xiàn)了刀法的利落、明快、剛硬。“龍門二十品”許多是墓葬祭祀刻在佛像周邊的記事文字，很多是社會(huì)底層百姓的制作，文化層次不高，書寫者不一定是有名的書法家。因此，負(fù)責(zé)刻石的工匠更有機(jī)會(huì)照自己的意思去改變字體，改變筆法為刀法，甚至改變?cè)袝鴮懙淖中危才紶柍霈F(xiàn)別字錯(cuò)字，卻開創(chuàng)了一種與文人書寫分道揚(yáng)鑣的書法美學(xué)。他們?cè)菬o心插柳，后代書法家為了制衡文人書法的甜媚，反而從這些樸拙的民間書法中得到了靈感。 因此，“碑”與“帖”的問題，或許并不只是北朝書法與南朝書風(fēng)的差別。 清代金石派大力贊揚(yáng)的“爨寶子”、“爨龍顏”兩塊石碑，屬于晉人書法，石刻的地點(diǎn)在云南，并不屬于北方，一概稱為“北碑”就失之籠統(tǒng)。 一九六五年在南京出土的“王興之夫婦墓志”、“王閩之墓志”石刻，刻于東晉咸康到永和年間，永和九年（三五三年）正是王羲之寫“蘭亭序”的一年。 王興之、王閩之也是王氏南渡家族中的精英文人，但是從墓志石碑的字體來看，卻完全與“蘭亭”不同，與王羲之書風(fēng)不同，與“南帖”的所有字體都不相同。 這塊王家在南方出土的墓志，引發(fā)學(xué)術(shù)上極大爭(zhēng)辯，當(dāng)時(shí)中國(guó)古史方面的權(quán)威人物郭沫若就據(jù)此寫了否定“蘭亭序”的論述，認(rèn)定“天下第一行書”的“蘭亭序”從文章到書法都是偽造的。 郭沫若的說法驚世駭俗，但是把同樣年代的“王興之夫婦墓志”和“蘭亭序”放在一起排比，的確看到兩種截然不同的字體與書法風(fēng)格。 “王興之夫婦墓志”書體不像“南帖”，卻更接近“北碑”，字體方正，保持部分漢代隸書的趣味，卻已經(jīng)向楷書過渡，拙樸剛健，點(diǎn)捺用筆都明顯介入了刻工的刀法。 “王興之夫婦墓志”的書法不一定能夠否定王羲之“蘭亭序”的存在，卻使我們思考到：同一時(shí)代、同一地區(qū)、甚至同一家族，書法表現(xiàn)如此不同的原因。
紙帛的使用 我們敘述過漢代隸書水平線條與竹簡(jiǎn)、木簡(jiǎn)材質(zhì)的關(guān)系，抵抗竹簡(jiǎn)垂直纖維的毛筆會(huì)加重橫向線條的用筆，最終形成隸書里漂亮的“波磔”。 三國(guó)魏晉是竹簡(jiǎn)書寫過渡為紙帛書寫的重要年代，樓蘭出土的魏晉文物里雖然還有竹簡(jiǎn)木簡(jiǎn)，但是許多紙書文件的發(fā)現(xiàn)，說明“紙”與“帛”已大量取代前一階段笨重的竹簡(jiǎn)木簡(jiǎn)。“紙”與“帛”開始成為漢字書寫的新載體，成為漢字書寫全新的主流。 筆、墨、紙、硯成為“文房四寶”，如果在漢代，是無法成立的。因?yàn)闈h代始終以竹簡(jiǎn)書寫為主，紙的使用微乎其微。 筆、墨、紙、硯“文房四寶”與漢字建立長(zhǎng)達(dá)近一千七百多年的關(guān)系，關(guān)鍵的時(shí)刻也在魏晉，王羲之正是“紙”“帛”書寫到了成熟時(shí)期的代表性人物。 收藏在日本龍谷大學(xué)圖書館的樓蘭晉人李柏的“紙書”信札，是值得拿來與王羲之傳世書帖一起比較的。出土于西北邊陲的書風(fēng)，竟然與南方王羲之書法如此雷同，從文體到字體都使人想到王羲之的“姨母帖”。 因此，魏晉“書帖”關(guān)鍵還是要回到“紙”“帛”的大量使用。毛筆在“紙”“帛”一類纖細(xì)材質(zhì)上的書寫，增加了漢字線條“行走”、“流動(dòng)”、“速度”的表現(xiàn)，漢字在以“紙”“帛”書寫的晉代文人手中流動(dòng)飛揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，或“行”或“草”，瀟灑飄逸，創(chuàng)造了漢字嶄新的行草美學(xué)。 同時(shí)間，民間的墓志、刻石并沒有立刻受到文人行草書風(fēng)的影響，即使像王興之、王閩之這樣南方文人家族的墓志，因?yàn)槭强淌€是沿用了“碑”的字體，并沒有使用“帖”的行草書風(fēng)。因?yàn)楹苊黠@地，“帖”的原本意思就是文人寫在“紙”“巾”上的書信文體與字體。 “碑”是石刻，“帖”是紙帛，還原到材料，漢字書法史上爭(zhēng)論不休的“碑學(xué)”與“帖學(xué)”，或許可以有另一角度的轉(zhuǎn)圜。 |
