?????????尼科爾著述頗豐，有長于傳記。尼科爾通過廣泛查閱現(xiàn)存的資料與深入研究列奧納多本人筆記中鮮為人知的細節(jié)，用幾十年的時間完成了關(guān)于達·芬奇的第一部詳盡的英語傳記，圖文并茂，語言優(yōu)美，富含啟蒙意義的資料與見地使這部傳記成為傳記作品中的杰作。

?????????與其他達·芬奇?zhèn)饔洸煌?，尼科爾以史實史料為基礎(chǔ)，拋棄了傳統(tǒng)的對達·芬奇頂禮膜拜的寫作方式，展示給讀者的不僅是達·芬奇的偉大之處，更是達·芬奇普通的一面。與此同時，尼可爾對達?芬奇作品里所透漏出來的心理暗示也進行了分析——“私生子”身份對他一生的影響，對飛翔的渴望，對藝術(shù)的追求與現(xiàn)實的巨大反差，等等。所有這一切，都讓讀者了解了一個更為真實的達·芬奇，一個“走下神壇”的達·芬奇。在本書中，作者還探尋了達?芬奇與少年學生之間的曖昧關(guān)系，蒙娜麗莎的真實身份，以及他與幾任庇護人之間的微妙關(guān)系等問題。

?????????尼科爾在對列奧納多及其生活圈的研究中有了許多新的發(fā)現(xiàn)——其中包括一幅從未被發(fā)現(xiàn)的達·芬奇的肖像畫——并深入探究了《蒙娜麗莎》和《最后的晚餐》等傳世巨作創(chuàng)作背后的故事。這本書優(yōu)于其它同類書籍的特別之處就在于作者對列奧納多個性及其心靈的非凡“放飛” 進行了敏銳的洞察與剖析，生動地再現(xiàn)了他的音容笑貌與日常生活瑣事：吃飯穿衣，玩笑謎語和他幾乎達到強迫性程度的筆記紀錄。事無大小都記錄在筆記當中，從太陽系的結(jié)構(gòu)到打噴嚏的技巧。雖然是一部傳記，但作者以順序的手法，將達·芬奇的成長經(jīng)歷、生活細節(jié)、經(jīng)典作品有機地穿插起來，清新自然，栩栩如生，毫無一般傳記作品的沉重、瑣碎、呆板、乏味之感。

?????????看到尼科爾以“冷卻的湯”作為自己傳記序言的標題，我們似乎感覺到作者的命意之深。記得1994年，微軟總裁比爾·蓋茨以3000萬美元的價格購買了達?芬奇的《哈默手稿》（手稿中紀錄了達·芬奇在多個領(lǐng)域的研究成就，其中記載了他關(guān)注人體解剖的原因）。傳記作家麥克爾?懷特問他為什么要這樣做，蓋茨苦笑道：“因為我需要它。”

????????? 商業(yè)奇才的回答令作家如墮五里霧中。后來，他才知道，比爾·蓋茨并未按慣例將《哈默手稿》(以收藏者的名字命名)易名為《蓋茨手稿》，而是恢復了它的初始名字——《萊徹斯特手稿》。這位被認為患有輕度自閉癥的科學狂人是在通過購買行為來向那位生于500年前、第一個“真正”思考人和世界運轉(zhuǎn)機理的科學巨匠致敬，或者，至少是一種“惺惺相惜”的情緒的流露。在科學分工高度細密的時代，已經(jīng)很少有人兼具興趣和能力來全方位地思考這個世界了?？磥恚_·芬奇還是不乏后繼之人和追隨者，全世界的人們對他這位匡世奇才越來越感興趣，他的那碗擱置了五百多年的老湯并未冷卻，多年來，人們非但沒有讓這碗湯冷卻下來，還對其呵護備至，使之味道更加純美芬芳。

朱振武

2006年孟春于上海

?