| 人民大會(huì)堂內(nèi)全國(guó)各省市均占一廳，并負(fù)責(zé)裝潢各自的廳。湖南廳設(shè)計(jì)張掛巨幅湘繡韶山，省委邀我去長(zhǎng)沙繪巨幅油畫《韶山》作繡稿。畫幅五米多寬，高約二米，湖南賓館的一個(gè)最大的廳讓給我作工作室。畫成，照例審稿，我最怕審稿。米開朗基羅作完大衛(wèi)像，教皇的代表去審稿，他欣賞之余，顯示自己的眼力，說(shuō)鼻子邊略寬了一點(diǎn)。米氏于是拿著錘和鑿，并暗暗抓了一把石粉，爬上梯子，在大衛(wèi)鼻子邊當(dāng)當(dāng)敲打，同時(shí)徐徐撒下手中石粉，當(dāng)審稿者說(shuō)正合適了，米氏便下梯。《韶山》審稿那天，大小官員及工作人員來(lái)了不少，他們將一把椅子安置在靠近畫面的正中央，然后簇?fù)碇鲗忂M(jìn)來(lái)坐進(jìn)椅子，其他人均圍在其背后，屋子里滿是人。這位主審無(wú)官僚氣，很樸實(shí)，像是一位老紅軍出身的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。他左看右看，往上看時(shí)，問是否是船，諒是松枝某處像船形，微藍(lán)的天空也可誤認(rèn)為水。大家一言不發(fā)，他當(dāng)即拍板：行。當(dāng)他站起來(lái)走出門時(shí)，回頭看畫，不禁高聲贊揚(yáng)：偉大!偉大!這時(shí)他真的看到了畫的全貌。
省委同我商量稿酬，我說(shuō)不要，問有什么事要協(xié)助，我略一思索，答：能否借一輛車，在貴省境內(nèi)跑半月，我要畫風(fēng)景。太簡(jiǎn)單了，他們立即答應(yīng)，并另找兩位青年畫家一路陪同照顧，他們是陳汗青和鄧平祥。我們快活得如出籠之鳥，振翅高飛，先到湘西鳳凰、界首，聽老鄉(xiāng)說(shuō)：這里風(fēng)景有啥好，大庸的張家界那才叫好。聽人說(shuō)好，結(jié)果大失所望，這樣的經(jīng)驗(yàn)不少，不過現(xiàn)在有車，不妨試試，于是兵發(fā)張家界。車到大庸縣，已近下班時(shí)刻，但是省委的介紹信，省委的車，縣里豈敢怠慢，晚餐像是急促中制作的闊氣。但他們尚無(wú)正式招待所，將幾間辦公室作為我們的臨時(shí)臥房。
翌日直奔張家界，那是只為筏木護(hù)林的簡(jiǎn)易公路，一路坑坑洼洼，散布著大小石塊，是運(yùn)木材的大卡車搖搖晃晃的通道，我們的小車不時(shí)要停下來(lái)搬開石頭，走得很慢，且一路荒禿而已，我心已涼。傍晚，車轉(zhuǎn)入山谷，凸現(xiàn)茂林、峰巒，郁郁蔥蔥，景色大變，我想是張家界了，必然是張家界了。停車伐木工人的工棚前，工棚本很擠，又要擠進(jìn)四個(gè)人，頗費(fèi)調(diào)度安排。山中夜來(lái)天寒，工人們燒木柴取暖，圍火聊天，給我們介紹山之高險(xiǎn)，野獸稀禽，風(fēng)云幻變。翌晨我們匆匆入山，陡峰林立，直插云霄，溪流穿行，曲折多拐，野、奇、深遠(yuǎn)，無(wú)人跡。我借工人們搟面的大案，厚且重，幾個(gè)人幫我抬入山間，作了兩大幅水墨，再作速寫，但時(shí)日匆匆，已到返程期限。到長(zhǎng)沙時(shí)已近年終，我寫了一篇短文《養(yǎng)在深閨人未識(shí)——失落的風(fēng)景明珠》發(fā)表于一九八年元旦的《湖南日?qǐng)?bào)》。后來(lái)張家界揚(yáng)名了，我那篇短文曾成為導(dǎo)游冊(cè)子的首篇，據(jù)說(shuō)有一處石門還被命名為閨門。張家界的領(lǐng)導(dǎo)多次熱情邀我回去看看新貌，雖想去，總是忙，何日得重游。
工藝美院的課程是按單元進(jìn)行，當(dāng)進(jìn)行專業(yè)設(shè)計(jì)課時(shí)，繪畫教師便有時(shí)間外出寫生創(chuàng)作。除了江南，我去膠東一帶的漁村如大魚島、石島、龍須島等次數(shù)甚多。為了防雨，那里的房頂斜坡度大，厚厚的草頂，大塊石頭砌成不規(guī)則幾何形的墻，這樣的原始建筑形式極大方，寓美于樸。今日這些草房量已少見，但令我驚訝的是，一九九二年我到英國(guó)南方，見到許多鄉(xiāng)村別墅與大魚島的漁家院的構(gòu)成樣式如兄弟姐妹，只是規(guī)模較大，質(zhì)量講究，在我的作品中可找見其真容。我畫過不少漁家院，都帶魚腥，有一入畫之院卻無(wú)晾曬之魚，我便將別家之魚遷入，且甚豐滿。我提著油畫在村頭走，一些老鄉(xiāng)圍攏來(lái)看，人們一看就知是誰(shuí)家，于是有人驚叫，他家原來(lái)還有那么多魚，因都知道這家早沒有剩魚了。
隨漁船出海最美，打上來(lái)的魚蝦最新鮮，船上都備有鍋灶，煮吃活蹦亂跳的蝦，自然鮮美之極，但漁民們不備鹽巴，我吃不慣，很遺憾。日曬風(fēng)吹，我像漁民一般黑，漁民們不再稱老師，改口叫老吳了，真感無(wú)比欣慰。老吳到食堂打飯時(shí)，往往不吃主食，專買魚蝦，人生走一回，這魚腥的青春永不再來(lái)。???
|
