仙厓是一個(gè)禪宗的和尚,住在博多的圣福寺中。其作畫草率而自然,寥寥數(shù)筆,曲盡妙趣,即所謂“意到筆不到”的境地。這一點(diǎn)是仙厓的特色。蓋鳥羽僧正長(zhǎng)于細(xì)描,筆雖簡(jiǎn),其線條皆鄭重而板滯,后世宗之。故以前的漫畫,多數(shù)工致如繡像畫然。仙壓膽大,揮毫無所顧忌,就自成草率自然的一種畫風(fēng)。現(xiàn)今日本有名的漫畫家,如岡本一平,池部鈞等,其用筆都有仙厓風(fēng)。仙厓?cè)再澦挠霉P:“世之畫皆有法,仙厓之畫無法。佛曰,法本無法。”這話并非夸口。
上述八人,為德川時(shí)代漫畫八大家。日本漫畫在此時(shí)代為最盛。德川以后,漫畫壇暫時(shí)沉靜,非無作者,但無大家耳。到了明治時(shí)代,漫畫又興。西洋風(fēng)與日本風(fēng),交互錯(cuò)綜,造成燦爛的現(xiàn)代日本漫畫壇。歷數(shù)畫人,不可勝計(jì)。但有的作品不多,有的正在努力著作中,加之我所見的也很不周到,故未敢詳述。現(xiàn)在但舉有定論者及作品豐富者二三人略述于下。
河鍋曉齋,是歌川國(guó)芳的門人。后來醉心于漫畫始祖鳥羽僧正的研究。其作風(fēng)集國(guó)芳及鳥羽之長(zhǎng),可謂明治時(shí)代漫畫家的先鋒。曉齋家中設(shè)畫塾授徒。即以此畫塾為畫材。作種種可笑的描寫。曉齋在早年,原名狂齋。自稱其畫曰“狂畫”。后來因?yàn)椤翱癞嫛标J禍入獄,故改名曉齋。當(dāng)時(shí)有書畫大會(huì),集畫家于一黨,暢談痛飲,興酣落筆,云煙滿紙。曉齋嗜酒,有一次在書畫會(huì)大醉,信筆作畫毀謗官吏。當(dāng)場(chǎng)被巡者發(fā)見,捕縛下獄。時(shí)狂齋已爛醉,全不知覺。酒醒,方知身在獄中。出獄后大悔,遂改名為曉齋。此外奇行甚多。
竹久夢(mèng)二,是現(xiàn)存的老翁。他的畫風(fēng),熔化東西洋畫法于一爐。其構(gòu)圖是西洋的,畫趣是東洋的。其形體是西洋的,其筆法是東洋的。自來總合東西洋畫法,無如夢(mèng)二先生之調(diào)和者。他還有一點(diǎn)更大的特色,是畫中詩趣的豐富。以前的漫畫家,差不多全以詼諧滑稽、諷刺、游戲?yàn)橹魅ぁ?mèng)二則屏除此種趣味而專寫深沉嚴(yán)肅的人生滋味。使人看了慨念人生,抽發(fā)遐想。故他的畫實(shí)在不能概稱為漫畫,真可稱為“無聲之詩”呢。他生在明治維新之交。當(dāng)時(shí)西風(fēng)東漸,日本人盛行戀愛。夢(mèng)二作品中描寫此種世相的甚多且佳。舉一二例說:有一幅寫一個(gè)頑固相的老人,跌坐席上,手持長(zhǎng)信一紙,正在從頭閱讀。旁置信殼一張,封緘處貼一心形,乃當(dāng)時(shí)日本情書上所習(xí)用者。老人背后有畫屏,畫屏背后露一愁容滿面的少女之顏。她正在偷窺老人的拆看她的情書。此畫題曰《冷酷的第三者》。我們由此可以想象那“熱烈的第一二者”,而看見這冷酷的第三者與熱烈的第一二者的劇烈的對(duì)比。又有一幅,描寫一待車室的冷僻的角里的長(zhǎng)椅上,并坐著一對(duì)幽會(huì)的青年戀侶,大家愁形于色,似有無限心事正待罄述者。此畫題曰《我們真,故美;美,故善》。蓋借用戀愛者的口吻,表現(xiàn)得非常生動(dòng).又有一幅,描寫一個(gè)異常瘦損而憔悴的中年男子,和一個(gè)異常豐肥而強(qiáng)壯的少婦攜手并行,題曰《我看見如此的夫婦,感到難言的悲哀》。夢(mèng)二的深刻動(dòng)人的小畫很多,大都載在他的《夢(mèng)二畫集》春、夏、秋、冬四卷中。這書出版于明治年間,當(dāng)時(shí)社會(huì)上的好評(píng)沸騰。可惜現(xiàn)在時(shí)異世遷,人的興味集中在諷刺奪面包吃的漫畫上,對(duì)于此中富有詩趣的畫少有人注意。因之其書似乎已經(jīng)絕版,除了舊書店偶有收存外,不易辦到了。這位老畫家現(xiàn)在還在世間,但是沉默。我每遇從日本來的美術(shù)關(guān)系者,必探問夢(mèng)二先生的消息,每次聽到的總是“不知”。
北澤樂天,現(xiàn)在正是一位中年畫家。比夢(mèng)二時(shí)代稍后,其畫亦比夢(mèng)二時(shí)髦。他的畫法,采入西洋風(fēng)比夢(mèng)二更多而更顯,有幾幅完全同西洋的版畫一樣。因此筆情墨趣,遠(yuǎn)不及夢(mèng)二之豐富,畫意亦遠(yuǎn)不及夢(mèng)二之深沉。但在另一方面,廣羅各種社會(huì)的現(xiàn)狀,描摹各種問題的糾葛。這畫家的觀察與搜集的努力,是可以使人嘆佩的。數(shù)年前有《樂天全集》出版,不知何故,出了一半就中止。已出的七冊(cè)中,有不少可讀的畫。其中“普羅”、“布爾”①笑劇一部,描寫現(xiàn)世階級(jí)對(duì)峙之下的種種笑柄,最饒精彩。有窮措大兼名丁野(日本發(fā)音與“低能”二字相同)者為普羅代表。有大富翁名丙野(此二字之日本字母②,形成一眉一目,為日本兒童描人物顏面時(shí)所慣用)者,為布爾代表。另有洞尾(日本發(fā)音與“吹法螺”,即吹牛,同音)者,狡猾而惡劣,在其間慫恿攛掇。拐騙圖利,演成種種笑劇。擇記憶所及者數(shù)事略述之:丙野續(xù)娶一比他小三十多歲的少女為繼室,甚憐愛之。一日,丙野夫人赴銀行領(lǐng)款,職員態(tài)度怠慢。夫人大怒,歸告丙野,哲必復(fù)仇。丙野告該銀行老板,欲以百萬元盤其銀行。老板不允,出重價(jià)而后可。丙野得銀行,即召全體職員開會(huì)。職員齊集,即請(qǐng)丙野夫人上演講臺(tái),指出前日領(lǐng)款時(shí)態(tài)度怠慢之人,革其職,丙野夫人之怒始解。又一日,洞尾介紹一賣古董者于丙野,極口稱贊畫之名貴,丙野出十萬元購藏之。他日出畫,見蠹魚盤踞畫中,畫已破碎不堪收拾。丙野惜物,見此蠹魚已食代價(jià)十萬元,不忍舍棄,畜之玻璃瓶中,供案頭,時(shí)時(shí)用顯微鏡欣賞之。丙野一生行事,大率類此。丁野為丙野之甥,而窮不可當(dāng)。一日,謀飯碗不成,閑行市中,見舊衣店頭懸舊大衣一件,與自己身材正稱。心念世間看重衣衫,若買得此大衣,謀事必成。見標(biāo)價(jià)十元,又嫌其貴。正躊躇間,適值洞尾,因?qū)⑿氖赂嬷6次仓^此店老板乃其好友,只要稍稍結(jié)交,不難以最廉價(jià)得此大衣。于是丁野托其介紹,請(qǐng)老板吃牛肉酒。洞尾胃甚健。肆意飲啖,既醉且飽。丁野還帳三元五角,心念大衣可得最廉價(jià)。付帳不妨稍闊,即以找頭賞堂倌。于是洞尾代為向老板申說丁野之意。老板謂自當(dāng)格外克己,不過須歸店查帳,方可定價(jià),定后當(dāng)以明信片通知丁野。丁野感謝而去。次日,丁野接明信片,上寫“特別廉價(jià)。九折計(jì)算,請(qǐng)速來成交”云云。又一日,丁野家中寄到十元匯票一紙,是夜丁野將此匯票藏里衣袋中而臥,準(zhǔn)備明日赴郵局領(lǐng)取。夜夢(mèng)大風(fēng)入室,將此匯票吹上屋頂。丁野上屋,風(fēng)又將票吹上樹巔。丁野緣木求票,將達(dá)樹巔,風(fēng)又將票吹入河中。丁野不顧性命,隨票躍入河中。幸洞尾及其他三四友人正作船游,恰巧經(jīng)過其地,合力救起丁野,并為打撈匯票,人財(cái)皆不損失。夢(mèng)醒,一身大汗。即赴郵局領(lǐng)洋十元,隨即走告洞尾,表示謝意。洞尾索牛肉酒為酬,又約夢(mèng)中其他諸友同食。席上諸友共稱丁野友情素重,故夢(mèng)中亦得友人相助,且人財(cái)失而復(fù)得,大可慶祝。于是痛飲大嚼,丁野會(huì)鈔九元余,散出時(shí)袋中只剩銅板數(shù)枚。丁野一生行事,大率如此。洞尾自鄉(xiāng)赴東京,謂一在公司當(dāng)職員之友人曰,我家住清溪之旁,又可望見富士山。友人艷羨不置。一日,天氣清明,友人向公司乞假,乘火車往訪洞尾,冀一享清福。至則洞尾正裸體種田,其家不蔽風(fēng)雨。詢以沾溪及富士山,澗尾指屋旁泥溝云,一個(gè)月不雨,當(dāng)即清冽。又指野中長(zhǎng)松云,天晴無云之日,登此樹巔,可于望遠(yuǎn)鏡中望見富士山頂。又一日,洞尾與友人約,次日午后一時(shí)赴訪。次日,洞尾至友人家,見壁上時(shí)鐘已指三時(shí)。即鞠躬道歉,謂友人曰:“予非敢誤約,只因十二點(diǎn)半正欲動(dòng)身時(shí),友人丁野暴病,托為延醫(yī),奔走多時(shí),方得脫身。急馳至電車站,又值電氣故障,等待至一小時(shí)之久方得上車。下車后急赴尊府,不料又在電車站附近拾得皮夾一只,內(nèi)藏拾元鈔票三十張。因即走報(bào)公安局,托其歸還物主。轉(zhuǎn)輾延擱,以至遲到,千萬原諒!”友人聽畢,從袋中摸出表,徐徐謂洞尾曰:“足下并未遲到,現(xiàn)在正是一點(diǎn)鐘,此壁上時(shí)鐘乃昨日停后未開之故。”洞尾一生行事,大率如此。此為樂天漫畫中刻劃最工的一部分。
此外,現(xiàn)今日本知名之漫畫家甚多。像岡本一平、池部鈞,所作皆“筆簡(jiǎn)而意繁”,尤為特出之才。又有柳瀨正夢(mèng),專以漫畫為社會(huì)運(yùn)動(dòng)、政治運(yùn)動(dòng)作桴鼓之應(yīng),即所謂“以漫畫代彈丸”者,所作亦多動(dòng)人之處。我曾翻閱其畫集,惜未能記憶。
廿五〔1936〕年九月十日病起。
一九三五年二月十九日于杭州肖圃
|